

Памяти  
Александра  
Солженицына

1918—2008

А. СОЛЖЕНИЦЫН  
ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА

# ПОСРБА

ПАМЯТИ  
АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА  
1918–2008

Каталог  
передвижной книжной выставки

Составитель  
*Н.Д. Солженицына*

Москва  
Русский путь  
2009

УДК 06  
ББК 83.3(2Рос)6  
К-29

ISBN 978-5-85887-326-6

Автор экспозиции *Н.Д. Солженицына*  
Дизайнер *Ю.В. Решетников*

Фотоархив и книжная коллекция из собрания  
семьи Солженицыных

Открытие экспозиции состоялось  
на XXI Московской международной  
книжной выставке-ярмарке  
3 сентября 2008

Выставка создана при поддержке  
Федерального агентства по печати и  
массовым коммуникациям

К-29      **Памяти Александра Солженицына. 1918–2008:**  
Каталог передвижной книжной выставки / Сост. Н.Д. Сол-  
женицына. — М.: Русский путь, 2009. — 88 с.: ил.

ISBN 978-5-85887-326-6

Каталог передвижной книжной выставки «Памяти Александра Солженицына» — далеко не всеохватный справочник изданий произведений писателя, а своего рода краткая иллюстрированная библиография, могущая послужить справочным пособием, но ни в коей мере не претендующая на академизм. С помощью фотоархива, книжной коллекции и отрывков из текстов Солженицына в этом издании представлены основные этапы жизни писателя, связанные с публикациями в СССР, на Западе и в новой, постсоветской России.

Материалы расположены по хронологии событий. Как правило, время завершения произведений и время их выхода к читателю не совпадало — поэтому фотографии стендов с изданными книгами сопровождаются отрывками из текстов, находившихся в работе в тот период или иллюстрирующих его исторический контекст. Подписи к выставленным в витринах изданиям не являются традиционными библиографическими описаниями.

УДК 06  
ББК 83.3(2Рос)6

© Н.Д. Солженицына, составление, 2009  
© Ю.В. Решетников, 2009  
© Русский путь, 2009



Эта выставка задумывалась как юбилейная, к 90-летию писателя. Но увидела свет в сентябре 2008 года, через месяц после кончины Александра Исаевича — и посвящена его памяти.

Память о трудах и судьбе автора — это, прежде всего, издания его произведений. Теперь, благодаря нашей выставке, книги Солженицына смогут увидеть жители больших и малых городов России. Выставка — передвижная, конструкция её мобильная, лёгкая; стенды просто собрать и разобрать вручную, без инструментов, а книги путешествуют в надёжных витринах. Все экземпляры из собрания семьи Солженицыных, многие — уникальны. Представлены более 70 издательств разных стран мира и переводы на 34 языка — всего 234 книги. И это далеко не полное собрание изданий.

После открытия на XXI Московской международной книжной выставке, наша экспозиция в октябре того же года побывала на книжной ярмарке во Франкфурте; в декабре, в дни проведения Международной научной конференции «Путь А.И. Солженицына в контексте Большого Времени», была выставлена в Российской государственной библиотеке (Пашков Дом, Москва); а в июле-сентябре 2009 — в Государственном Литературном музее.

Мы надеемся, что экспозиции «Памяти Александра Солженицына» суждена долгая дорога. Будут меняться города и выставочные залы, обновляться в витринах издания... Неизменными останутся на стендах фотографии писателя. Из разных лет своей долгой и трудной жизни Солженицын смотрит на нас. Его книги остаются с нами.

Ю. Решетников,  
дизайнер выставки

ПАМ'ЯТИ  
АЛЕКСАНДРА



# Соқженишына 1918 - 2008



## ДАТЫ ЖИЗНИ

- 1918** родился в Кисловодске, 11 декабря
- 1936** окончил школу в Ростове-на-Дону
- 1941** окончил физмат Ростовского государственного университета
- 1941–45** в армии, от рядового до капитана
- 1945** арестован на фронте в Восточной Пруссии, 9 февраля; 7 июля осуждён по ст. 58 на 8 лет лагерей
- 1953** отправлен «навечно» в ссылку в аул Кок-Терек Джамбульской области Казахской ССР
- 1953–56** учительствует (математика и физика) в кок-терекской средней школе; лечится в Ташкентском «раковом корпусе»
- 1956** в апреле распущена ссылка по 58-й статье, в июне уезжает в Россию
- 1956–57** учительствует в Межиновской средней школе во Владимирской области
- 1957** 6 февраля реабилитирован Военной коллегией Верховного суда СССР
- 1957–62** учительствует в Рязани, в школе № 2
- 1959** в мае-июне написан «Один день Ивана Денисовича»
- 1961** в ноябре рассказ передан в «Новый мир» Твардовского
- 1962** в ноябрьской книжке «Нового мира» опубликован «Один день...»
- 1963** в январском «Новом мире» напечатаны рассказы «Матрёнин двор» и «Случай на станции Кречетовка»
- 1958–68** в несколько приёмов написан «Архипелаг ГУЛАГ»
- 1966** закончена повесть «Раковый корпус»
- 1967** в мае — открытое письмо Съезду советских писателей
- 1968** окончательная редакция романа «В круте первом»
- 1969** в марте начал писать историческую эпопею «Красное Колесо»; в ноябре исключён из Союза писателей
- 1970** в октябре — Нобелевская премия по литературе



- 1971** в Париже выходит по-русски «Август Четырнадцатого»; в декабре умирает А.Т. Твардовский
- 1970–73** рождаются три сына
- 1973** в конце августа рукопись «Архипелага ГУЛАГа» захвачена КГБ; в декабре первый том «Архипелага» вышел в Париже
- 1974** в феврале арест, лишение советского гражданства и высылка из СССР
- 1974–76** живёт с семьёй в Цюрихе
- 1976** переезд из Цюриха в США, штат Вермонт
- 1978** Гарвардская речь
- 1975–89** работа над «Красным Колесом»; выступления с публицистикой
- 1989** начало печатания «Архипелага ГУЛАГа» на родине
- 1990** публикация статьи «Как нам обустроить Россию?»
- 1993–94** завершение мемуаров «Угодило зёрнышко...», работа над первыми «двучастными» рассказами
- 1994** в мае возвращение на родину
- 1994–98** поездки по российской провинции
- 1998** выход книги «Россия в обвале»; 80-летний юбилей; на сцене Театра на Таганке премьера «Шарашки»
- 1998–2003** публикация «Двучастных рассказов», этюдов «Литературной коллекции», «Двести лет вместе», «Угодило зёрнышко промеж двух жерновов»
- 2003** международная конференция: «Александр Солженицын: проблемы художественного творчества» в Москве
- 2006** начало выхода 30-томного Собрания сочинений
- 2007** становится лауреатом Государственной премии; международная конференция: «Александр Солженицын: писатель, мифотворец и общественный деятель» в Иллинойском университете (США)
- 2007–08** готовит к печати очередные тома Собрания сочинений; выступает с рядом злободневных публикаций

Александр Исаевич Солженицын  
умер в Москве 3 августа 2008 года



- 1918 родился в Кисловодске, 11 декабря
- 1936 окончил школу в Ростове-на-Дону
- 1941 окончил физмат Ростовского Университета
- 1941-45 в армии, от рядового до капитана
- 1945 арестован на фронте в Восточной Пруссии, 9 февраля; 7 июля осужден по ст. 58 на 8 лет лагерей
- 1953 отправлен «навечно» в ссылку в аул Кок-Терек Джамбульской области Казахской ССР
- 1953-56 учителем (математика и физика) в котокерской средней школе; лечится в Ташкентском «раковом корпусе»
- 1956 в апреле распушевает статью по 58-й статье, в июне уезжает в Россию
- 1956-57 учителем в Мезинской средней школе во Владимирской области
- 1957 6 февраля реабилитирован Военной коллегией Верховного суда СССР
- 1957-62 учителем в Рязани, в школе № 2
- 1959 в мае-июне написал «Один день Ивана Денисовича»
- 1961 в ноябре рассказ отнесен в «Новый мир» Твардовского
- 1962 в ноябрьской книжке «Нового мира» опубликован «Один день...»
- 1963 в январском «Новом мире» напечатаны рассказы «Матренин двор» и «Случай на станции Кречетовка»
- 1963-68 в несколько приёмов написан «Архипелаг ГУЛАГ»
- 1966 закончена повесть «Раковый корпус»
- 1967 в мае — открытое письмо Съезду советских писателей
- 1968 окончательная редакция романа «В круге первом»
- 1969 в марте начал писать историческую эпопею «Красное Колесо»; в ноябре исключен из Союза писателей
- 1970 в октябре присуждена Нобелевская премия по литературе
- 1971 в Париже выходит по-русски «Август Четырнадцатого»; в декабре умирает А.Т. Твардовский
- 1970-73 рождаются три сына
- 1973 в конце августа рукопись «Архипелага ГУЛАГа» захвачена КГБ; в декабре первый том «Архипелага» вышел в Париже
- 1974 лишился советского гражданства и выслан из СССР
- 1975 в Париже выходит «Бодался теленок с дубом»
- 1976 переезжает из Цюриха в США, штат Вермонт
- 1978 Гарвардская речь
- 1975-89 пишет «Красное Колесо»; выступает с публицистикой
- 1989 начало печатания «Архипелага» на родине
- 1990 публикация статьи «Как нам обустроить Россию?»
- 1993-94 завершает «Очерки изгнания», пишет первые «двучастные» рассказы
- 1994 в мае возвращается на родину
- 1994-98 много ездит по российской провинции
- 1998 публикует книгу «Россия в обласе»; 80-летний юбилей; на сцене «Театра на Татанике» премьера «Шарашки»
- 1998-03 публикует «Двучастные рассказы», очерки «Литературной коллекции», «Двести лет вместе», «Угодило зернышко между двух жерновов»
- 2003 в Москве прошла международная конференция: «Александр Солженицын: проблемы художественного творчества»
- 2006 начинает выходить 30-томное Собрание сочинений
- 2007 становится лауреатом Государственной премии; в Иллинойском университете (США) — международная конференция: «Александр Солженицын: писатель, мифотворец и общественный деятель»
- 2007-08 готовят к печати очередные тома Собрания сочинений; выступает с рядом злободневных публикаций

Александр Исаевич Солженицын  
умер в Москве 3 августа 2008 года

Последний снимок

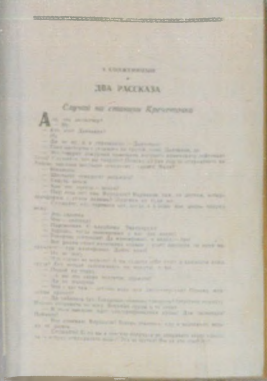
Троице-Лыково под Москвой, июль 2007. Фото Ю. Феклистова



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Moscow 1962, No. 11

Один день Ивана  
Денисовича  
Москва 1962, №11

1



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Moscow 1963, No. 1

Один день Ивана  
Денисовича  
Москва 1963, №1

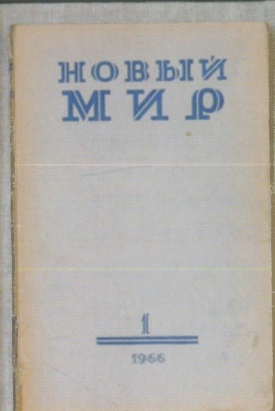
2



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Moscow 1963, No. 7

Один день Ивана  
Денисовича  
Москва 1963, №7

3



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Moscow 1966, No. 1

Один день Ивана  
Денисовича  
Москва 1966, №1

4



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Moscow  
Sovetskoye izdatel'stvo, 1963

Один день  
Ивана Денисовича  
Москва  
Советский писатель, 1963

5



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Roman gazeta, 1963, No. 1

Один день  
Ивана Денисовича  
Роман-газета, 1963, №1

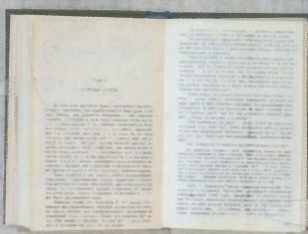
6



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Sverdlovsk

Один день Ивана  
Денисовича  
Свердловск

7



The Gulag Archipelago  
Sverdlovsk

Архипелаг ГУЛАГ  
Свердловск

8



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Sverdlovsk

Один день Ивана  
Денисовича  
Свердловск

9



**В СССР. Все публикации произведений А.И. Солженицына  
до его изгнания. Образцы Самиздата**

<b>1</b>	Один день Ивана Денисовича Новый мир, 1962, № 11	One Day in the Life of Ivan Denisovich Novy Mir, 1962, No. 11
<b>2</b>	Два рассказа Новый мир, 1963, № 1	Two Short Stories Novy Mir, 1963, No. 1
<b>3</b>	Для пользы дела Новый мир, 1963, № 7	For the Good of the Cause Novy Mir, 1963, No. 7
<b>4</b>	Захар-Калита Новый мир, 1966, № 1	Zakhar-kalita Novy Mir, 1966, No. 1
<b>5</b>	Один день Ивана Денисовича Москва Советский писатель, 1963	One Day in the Life of Ivan Denisovich Moscow Sovetsky pisatel, 1963
<b>6</b>	Один день Ивана Денисовича Роман-газета, 1963, № 1	One Day in the Life of Ivan Denisovich Roman-gazeta, 1963, No. 1
<b>7</b>	Ленин в Цюрихе Самиздат	Lenin in Zurich Samizdat
<b>8</b>	Архипелаг ГУЛАГ Самиздат	The Gulag Archipelago Samizdat
<b>9</b>	Свеча на ветру Самиздат	Candle in the Wind Samizdat



...Ужинал Шухов без хлеба: две порции, да ещё с хлебом, — жирно будет, хлеб на завтра пойдёт. Брюхо — злодей, старого добра не помнит, завтра опять спросит... Он заметил, как прямо через стол против него освободилось место и сел старик высокий Ю-81... Об этом старике говорили Шухову, что он по лагерям да по тюрьмам сидит несчётно, сколько советская власть стоит, и ни одна амнистия его не прикоснулась, а как одна десятка кончалась, так ему сразу новую совали.

Теперь рассмотрел его Шухов вблизи. Изю всех пригорбленных лагерных спин его спина отменна была прямизною, и за столом казалось, будто он ещё сверх скамейки под себя что подложил. На голове его голой стричь давно было нечего — волосы все вылезли от хорошей жизни. Глаза старика не юрили вслед всему, что делалось в столовой, а поверх Шухова невидяще упёрлись в своё. Он мерно ел пустую баланду ложкой деревянной, надщерблённой, но не уходил головой в миску, как все, а высоко носил ложки ко рту. Зубов у него не было ни сверху, ни снизу ни одного: окостеневшие дёсны жевали хлеб за зубы. Лицо его всё вымотано было, но не до слабости фители-инвалида, а до камня тёсаного, тёмного. И по рукам, большим, в трещинах и черноте, видать было, что не много выпадало ему за все годы отсиживаться придурком. А засело-таки в нём, не примирится: трёхсотграммовку свою не ложит, как все, на нечистый стол в роспле-сках, а — на тряпочку стираную.

---

Засыпал Шухов вполне довольный. На дню у него выдалось сегодня много удач: в карцер не посадили, на Соцгородок бригаду не выгнали, в обед он закосил кашу, бригадир хорошо закрыл процентку, стену Шухов клал весело, с ножёвкой на шмоне не попался, подработал вечером у Цезаря и табачку купил. И не заболел, перемогся.

Прошёл день, ничем не омрачённый, почти счастливый.

Таких дней в его сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пятьдесят три.

Из-за високосных годов — три дня лишних набавлялось...

*Один день Ивана Денисовича. 1959*

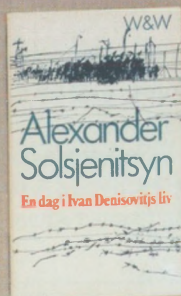


Шестилетний Саня Солженицын  
Ростов-на-Дону, 1925



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

1



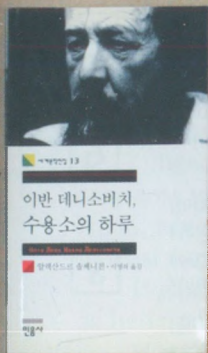
One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

2



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

3



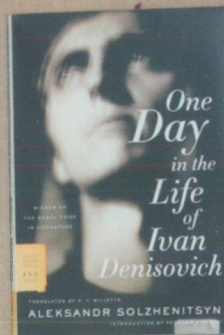
One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

4



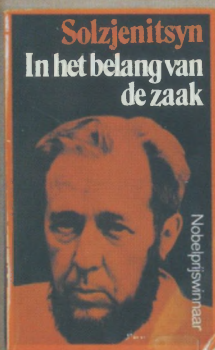
One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

5



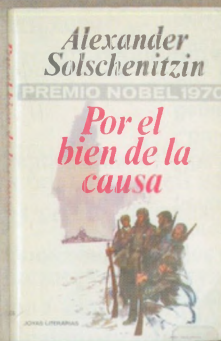
One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

6



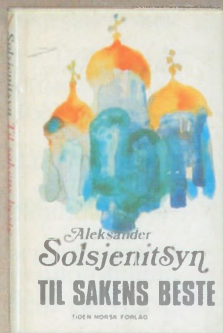
One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

7



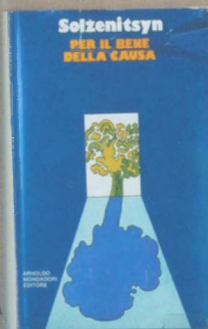
One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

8



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

9



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

10



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

11



One Day in the Life of  
Ivan Denisovich  
Solzhenitsyn  
1962, 1963  
Chambers  
Hogrefe  
Hogrefe  
Hogrefe

12



## Переводы на иностранные языки

### РАССКАЗЫ

- |           |   |  |
|-----------|---|--|
| <b>1</b>  | Один день Ивана Денисовича<br>Немецкий<br>Зап. Германия, 1963             | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>German<br>Berlin: Non Stop, 1963                     |
| <b>2</b>  | Один день Ивана Денисовича<br>Шведский<br>Стокгольм, 1970                 | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>Swedish<br>Stockholm: W&W, 1970                      |
| <b>3</b>  | Правая кисть<br>(сборник рассказов)<br>Шведский<br>Стокгольм, 1970        | The Right Hand<br>(short stories)<br>Swedish<br>Stockholm: W&W, 1970                           |
| <b>4</b>  | Один день Ивана Денисовича<br>Корейский<br>Сеул, 1998                     | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>Korean<br>Seoul: Minumsa, 1998                       |
| <b>5</b>  | Один день Ивана Денисовича<br>Китайский<br>Пекин, 1999                    | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>Chinese<br>Beijing: Yilin Press, 1999                |
| <b>6</b>  | Один день Ивана Денисовича<br>Английский<br>Нью-Йорк, 2005                | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>English<br>New York: Farrar Straus & Giroux, 2005    |
| <b>7</b>  | Для пользы дела<br>(сборник рассказов)<br>Голландский<br>Нидерланды, 1970 | For the Good of the Cause<br>(short stories)<br>Dutch<br>Baarn: De Boekerij, 1970              |
| <b>8</b>  | Для пользы дела<br>(сборник рассказов)<br>Испанский<br>Барселона, 1971    | For the Good of the Cause<br>(short stories)<br>Spanish<br>Barcelona: Editorial Bruguera, 1971 |
| <b>9</b>  | Для пользы дела<br>(сборник рассказов)<br>Норвежский<br>Осло, 1972        | For the Good of the Cause<br>(short stories)<br>Norwegian<br>Oslo: Tiden, 1972                 |
| <b>10</b> | Для пользы дела<br>(сборник рассказов)<br>Итальянский<br>2002             | For the Good of the Cause<br>(short stories)<br>Italian<br>Mondadori, 2002                     |
| <b>11</b> | Эго; На краях<br>Французский<br>Париж, 1995                               | Ego; On the Edge (short stories)<br>French<br>Paris: Fayard, 1995                              |
| <b>12</b> | Два военных рассказа<br>Французский<br>Париж, 2000                        | Two War Stories<br>French<br>Paris: Fayard, 2000   |



Летом 1956 года из пыльной горячей пустыни я возвращался наугад — просто в Россию. Ни в одной точке её никто меня не ждал и не звал, потому что я задержался с возвратом годиков на десять. Мне просто хотелось в среднюю полосу — без жары, с листовым рокотом леса. Мне хотелось затесаться и затеряться в самой нутряной России — если такая где-то была, жила.

---

Избу Матрёны до весны забили, и я переселился к одной из её золовок, неподалеку. Эта золовка потом по разным поводам вспоминала что-нибудь о Матрёне и как-то с новой стороны осветила мне умершую.

...Все отзывы её о Матрёне были неодобрительны: и за обзаводом не гналась; и не бережн́ая; и даже поросёнка не держала, выкармливать почему-то не любила; и, глупая, помогала чужим людям бесплатно...

И даже о сердечности и простоте Матрёны, которые золовка за ней признавала, она говорила с презрительным сожалением.

И только тут... выплыл передо мною образ Матрёны, какой я не понимал её, даже живя с нею бок о бок.

В самом деле! — ведь поросёнок-то при каждой избе! А у неё не было. Что может быть легче — выкармливать жадного поросёнка, ничего в мире не признающего, кроме еды! Трижды в день варить ему, жить для него — и потом зарезать и иметь сало.

А она не имела...

Не гналась за обзаводом... Не выбивалась, чтобы купить вещи и потом беречь их больше своей жизни.

Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашивающей уродов и злодеев.

Не понятая и брошенная даже мужем своим, схоронившая шесть детей, но не нрав свой общительный, чужая сёстрам, золовкам, смешная, по-глупому работающая на других бесплатно, — она не скопила имущества к смерти. Грязно-белая коза, колченогая кошка, фикусы...

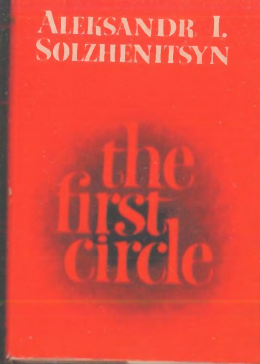
Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село.

Ни город.

Ни вся земля наша.

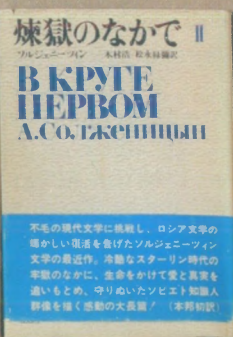


Студент физико-математического факультета  
Ростовского государственного университета, 1938



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

1



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

2



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

3



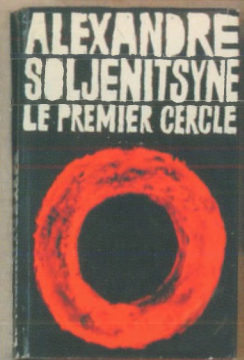
Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

4



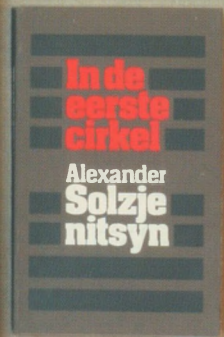
Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

5



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

6



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

7



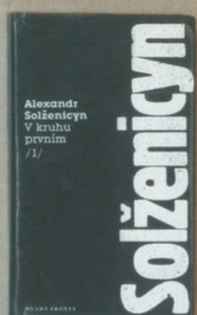
Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

8



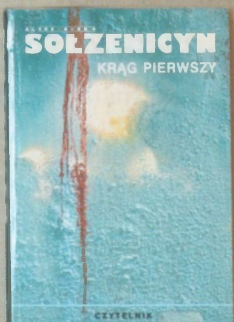
Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

9



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

10



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

11



Agrippa regnum 27 (n.1)  
The First Circle 197 (n.1)  
New York, 1968

12



## Переводы на иностранные языки

### В КРУГЕ ПЕРВОМ

- |           |   |  |
|-----------|---|--|
| <b>1</b>  | В круге первом (87 гл.)<br>Английский<br>Нью-Йорк, 1968         | The First Circle (87 ch.)<br>English<br>New York: Harper & Row, 1968                 |
| <b>2</b>  | В круге первом (87 гл.): В 2 т.<br>Японский<br>1969             | The First Circle (87 ch.), in 2 vol.<br>Japanese<br>Time-Life Books, 1969            |
| <b>3</b>  | В круге первом (87 гл.)<br>Иврит<br>Тель-Авив, 1972             | The First Circle (87 ch.)<br>Hebrew<br>Tel Aviv, 1972                                |
| <b>4</b>  | В круге первом (87 гл.): В 2 т.<br>Корейский<br>Юж. Корея, 1974 | The First Circle (87 ch.), in 2 vol.<br>Korean<br>South Korea: Harper Colophon, 1974 |
| <b>5</b>  | В круге первом (87 гл.): В 2 т.<br>Датский<br>Копенгаген, 1976  | The First Circle (87 ch.), in 2 vol.<br>Danish<br>Copenhagen: Gyldendal, 1976        |
| <b>6</b>  | В круге первом (87 гл.)<br>Французский<br>Лозанна, 1973         | The First Circle (87 ch.)<br>French<br>Lausanne: Ex Libris, 1973                     |
| <b>7</b>  | В круге первом (87 гл.)<br>Голландский<br>Антверпен, 1985       | The First Circle (87 ch.)<br>Dutch<br>Antwerp: Manteau, 1985                         |
| <b>8</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Немецкий<br>Германия, 1985           | The First Circle (96 ch.)<br>German<br>Frankfurt-am-Main: Fischer, 1985              |
| <b>9</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Испанский<br>Барселона, 1992         | The First Circle (96 ch.)<br>Spanish<br>Barcelona: Tusquets, 1992                    |
| <b>10</b> | В круге первом (96 гл.): В 2 т.<br>Чешский<br>Прага, 1992       | The First Circle (96 ch.), in 2 vol.<br>Czech<br>Prague: Mladá Fronta, 1992          |
| <b>11</b> | В круге первом (96 гл.)<br>Польский<br>Варшава, 1997            | The First Circle (96 ch.)<br>Polish<br>Warsaw: Czytelnik, 1997                       |
| <b>12</b> | В круге первом (96 гл.): В 2 т.<br>Венгерский<br>Будапешт, 2008 | The First Circle (96 ch.), in 2 vol.<br>Hungarian<br>Budapest: Európa, 2008          |



Абакумов... не крикнул ему: «встать!», а... спросил почти миролюбиво:

— А почему вы без разрешения садитесь?

Бобынин, едва скосясь на министра... ответил запросто:

— А, видите, есть такая китайская поговорка: стоять — лучше, чем ходить, сидеть — лучше, чем стоять, а ещё лучше — лежать.

...У Абакумова тоже был голосок с громовыми раскатами, и он умел им припугнуть. Но сейчас чувствовал, что кричать было бы беспомощно, несолидно. Он понял, что арестант этот — трудный.

И только предупредил:

— Слушайте, заключённый. Если я с вами мягко, так вы не забываетесь...

— А если бы вы со мной грубо — я б с вами и разговаривать не стал, гражданин министр. Кричите на своих полковников да генералов, у них слишком много в жизни есть, им слишком жалко этого всего.

— Сколько нужно — и вас заставим.

— Ошибаетесь, гражданин министр! — И сильные глаза Бобынина сверкнули открытой ненавистью. — У меня ничего нет, вы понимаете — н е т н и ч е г о ! Жену мою и ребёнка вы уже не достанете — их взяла бомба. Родители мои — уже умерли. Имущества у меня всего на земле — носовой платок, а комбинезон и вот бельё под ним без пуговиц, — он обнажил грудь и показал, — казённое. Свободу вы у меня давно отняли, а вернуть её не в ваших силах, ибо её нет у вас самих. Лет мне от роду сорок два, сроку вы мне отсыпали двадцать пять, на каторге я уже был, в номерах ходил, и в наручниках, и с собаками, и в бригаде усиленного режима, — чем ещё можете вы мне угрожать? чего ещё лишить? Инженерной работы? Вы от этого потеряете больше. Я закурю.

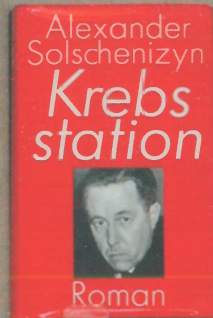
Абакумов раскрыл коробку «Тройки» кремлёвского выпуска и пододвинул Бобынину:

— Вот, возьмите этих.

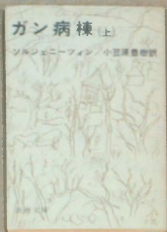
— Спасибо. Не меняю марки. Кашель. — И достал «беломорину» из самодельного портсигара. — Вообще, поймите и передайте там, кому надо выше, что вы сильны лишь постольку, поскольку отбираете у людей не всё. Но человек, у которого вы отобрали всё, — уже неподвластен вам, он снова свободен.



Курсант 3-го Ленинградского артиллерийского училища  
Кострома, июль 1942



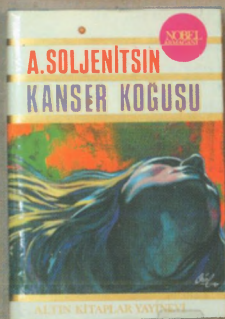
1



2



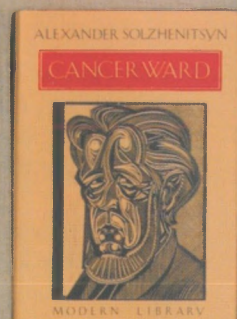
3



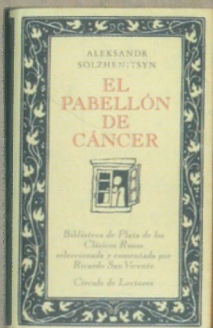
4



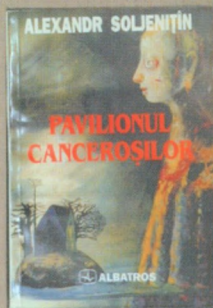
5



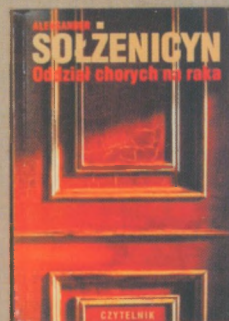
6



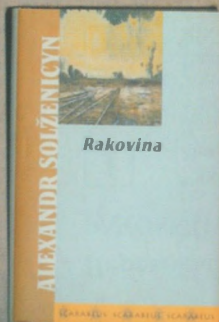
7



8



9



10



11



12



## Переводы на иностранные языки

### РАКОВЫЙ КОРПУС

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | Раковый корпус<br>Немецкий<br>Зап. Германия и Австрия,<br>1969 (?) | Cancer Ward<br>German<br>Stuttgart, Vienna,<br>1969 (?)         |
| <b>2</b>  | Раковый корпус<br>Японский<br>1971                                 | Cancer Ward<br>Japanese<br>Toyoki Ogasawara, 1971               |
| <b>3</b>  | Раковый корпус<br>Арабский<br>1971                                 | Cancer Ward<br>Arabic<br>1971                                   |
| <b>4</b>  | Раковый корпус<br>Турецкий<br>Турция, 1972                         | Cancer Ward<br>Turkish<br>Turkey, 1972                          |
| <b>5</b>  | Раковый корпус: В 2 т.<br>Датский<br>Копенгаген, 1974              | Cancer Ward, in 2 vol.<br>Danish<br>Copenhagen: Gyldendal, 1974 |
| <b>6</b>  | Раковый корпус<br>Английский<br>Нью-Йорк, 1983                     | Cancer Ward<br>English<br>New York: Modern Library, 1983        |
| <b>7</b>  | Раковый корпус<br>Испанский<br>Барселона, 1992                     | Cancer Ward<br>Spanish<br>Barcelona: Círculo de Lectores, 1992  |
| <b>8</b>  | Раковый корпус<br>Румынский<br>1997                                | Cancer Ward<br>Romanian<br>Albatros, 1997                       |
| <b>9</b>  | Раковый корпус<br>Польский<br>Варшава, 1997                        | Cancer Ward<br>Polish<br>Warsaw: Czytelnik, 1997                |
| <b>10</b> | Раковый корпус<br>Чешский<br>Прага, 2002                           | Cancer Ward<br>Czech<br>Prague: Academia, 2002                  |
| <b>11</b> | Раковый корпус<br>Эстонский<br>2007                                | Cancer Ward<br>Estonian<br>Eesti Päevaleht, 2007                |
| <b>12</b> | Раковый корпус<br>Венгерский<br>Будапешт, 2007                     | Cancer Ward<br>Hungarian<br>Budapest: Európa, 2007              |



Ася вошла как ворвалась, как спеша очень, как от погони, — но, притянув за собой дверь, так и осталась у дверного косяка, с одной рукой на ручке, другой держа отвороты халата...

— Ася! Садись!.. Что ты?..

У неё губа задрожала, и веки захлопали.

— А-асенька! — успел сказать Дёмка (пожалев её очень, а так бы не осмелел назвать Асенькой), и она тут же ткнулась в его подушку, голова к голове, и снопик волос защекотал ему ухо...

— За-чем-жить? — выплакала она. — За-чем?!.. Ком-му-я-теперь-буду-н-нуж-на?.. — спотыкалась она безутешно. — Кому нужна одногрудая?! Кому?! В семнадцать лет!

И утешить-то он не умел впадать...

— Слушай, Дёмка! — укушенная новой мыслью, поднялась и развернулась к нему Ася и смотрела открытыми глазами, без слёз. — А ведь слушай: ты — последний! Ты — последний, кто ещё может увидеть её и поцеловать! Уже никто никогда больше не поцелует! Дёмка! Ну, хоть ты поцелуй! Хоть ты!

Она раздёрнула халат, да он сам уже не держался, и, снова, кажется, плача или стоня, оттянула свободный ворот сорочки — и оттуда выдвинулась её обречённая правенькая.

Это заблестало, как солнце, вступившее прямо сюда! Засияла, запылала вся палата! А румянце соска — крупней, чем Дёмка держал в представлении! — выплыло перед ним, и глаза не выдерживали этой розовости!

К его голове наклонила Ася совсем близко и держала так.

— Целуй! Целуй! — ждала, требовала она.

И, вдыхая запазушное подаренное ему тепло, он стал тыкаться как поросёнок, благодарно и восхищённо, поспешными губами, во всю эту изгибистую, налитую над ним поверхность, хранящую свою постоянную форму, плавней и красивей которой ни нарисовать, ни вылепить.

— Ты — будешь помнить?.. Ты будешь помнить, что она — была? И — какая была?..

Асины слёзы падали ему на стриженую голову.

Она не убирала, не отводила, и он снова возвращался к румянцу и мягко делал губами так, как её будущий ребёнок с этой грудью уже не сделает никогда. Никто не входил, и он обцеловывал это нависшее над ним чудо.

Сегодня — чудо, а завтра — в корзину.



Старший лейтенант Солженицын  
Брянский фронт, 1943

А. СОЛЖЕНИЦЫН  
В КРУТЕ ПЕРВОМ



YUNCA-PRESS  
ПАРИЖ

First English Edition  
The First Circle (1974)  
YUNCA Press, 1989

1

А. СОЛЖЕНИЦЫН

РАКОВЫЙ  
КОРПУС

YUNCA PRESS  
Paris

Second English Edition  
The Cancer Hospital (1975)  
YUNCA Press, 1979

2

СОБРАНИЕ  
Александр  
Солженицын  
СОЧИНЕНИИ

6

Собрание сочинений А. С.  
Солженицына  
Собрание сочинений  
Том 6  
1979

3

А. СОЛЖЕНИЦЫН

Нобелевская лекция  
по литературе 1970 года

YUNCA PRESS  
PARIS

First English Edition  
Nobel Lecture (1972)  
YUNCA Press, 1972

4

А. СОЛЖЕНИЦЫН

АРХИПЕЛАГ  
ГУЛАГ

Second English Edition  
Archipelago (1973)  
YUNCA Press, 1973

5

А. Solzhenitsyn

ОДИН ДЕНЬ  
ИВАНА ДЕНИСОВИЧА  
МАТРЕНИН ДВОР

YUNCA PRESS  
PARIS

Third English Edition  
One Day in the Life of  
Ivan Denisovich (1973)  
YUNCA Press, 1973

6

А. СОЛЖЕНИЦЫН

ПИСЬМО ВОЖДАМ  
Советского Союза

YUNCA PRESS  
PARIS

First English Edition  
Letter to the Soviet Leaders  
(1974)  
YUNCA Press, 1974

7

ИЗ-ПОД  
ГЛЫБ

Сборник статей

First English Edition  
From Under the Rubble  
(1974)  
YUNCA Press, 1974

8

БОДАЛСЯ  
ТЕЛЕНОК  
С ДУБОМ

А. СОЛЖЕНИЦЫН

Second English Edition  
The Oak and the Bull  
(1975)  
YUNCA Press, 1975

9

А. СОЛЖЕНИЦЫН

ПЬЕСЫ И КИНОСЦЕНАРИИ

YUNCA PRESS  
PARIS

First English Edition  
Plays and Screenplays  
(1981)  
YUNCA Press, 1981

10

А. СОЛЖЕНИЦЫН

КРАСНОЕ  
КОЛЕСО

УЗЕЛ IV  
АПРЕЛЬ  
СЕМНАДАЦАТОГО

Second English Edition  
The Red Wheel (in 12 vols)  
(1981-1985)  
YUNCA Press, 1981-1985

11

А

Собрание сочинений А. С.  
Солженицына  
Том 11  
1985

12

## Издания на русском языке за рубежом

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | В круге первом (87 гл.)<br>Париж<br>YMCA-Press, 1969                   | The First Circle (87 ch.)<br>Paris<br>YMCA-Press, 1969                    |
| <b>2</b>  | Раковый корпус<br>Париж<br>YMCA-Press, 1970                            | Cancer Ward<br>Paris<br>YMCA-Press, 1970                                  |
| <b>3</b>  | Собрание сочинений: В 6 т.<br>Франкфурт/Майн<br>Посев, 1970            | Collected Works, in 6 vol.<br>Frankfurt-am-Main<br>Possev, 1970           |
| <b>4</b>  | Нобелевская лекция<br>Париж<br>YMCA-Press, 1972                        | Nobel Lecture<br>Paris<br>YMCA-Press, 1972                                |
| <b>5</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Париж<br>YMCA-Press, 1973–1975              | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Paris<br>YMCA-Press, 1973–1975        |
| <b>6</b>  | «Один день...» и «Матрёнин двор»<br>Париж<br>YMCA-Press, 1973          | «One Day...» and «Matryona's Home»<br>Paris<br>YMCA-Press, 1973           |
| <b>7</b>  | Письмо вождям<br>Советского Союза<br>Париж<br>YMCA-Press, 1974         | Letter to the Soviet Leaders<br>Paris<br>YMCA-Press, 1974                 |
| <b>8</b>  | Из-под глыб<br>Париж<br>YMCA-Press, 1974                               | From Under the Rubble<br>Paris<br>YMCA-Press, 1974                        |
| <b>9</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Париж<br>YMCA-Press, 1975                   | The Oak and the Calf<br>Paris<br>YMCA-Press, 1975                         |
| <b>10</b> | Пьесы и киносценарии<br>Вермонт, Париж<br>YMCA-Press, 1981             | Plays and Screenplays<br>Vermont and Paris<br>YMCA-Press, 1981            |
| <b>11</b> | Красное Колесо: В 10 т.<br>Вермонт, Париж<br>YMCA-Press, 1983–1991     | The Red Wheel, in 10 vol.<br>Vermont and Paris<br>YMCA-Press, 1983–1991   |
| <b>12</b> | Собрание сочинений: В 20 т.<br>Вермонт, Париж<br>YMCA-Press, 1978–1991 | Collected Works, in 20 vol.<br>Vermont and Paris<br>YMCA-Press, 1978–1991 |



## СПОСОБ ДВИГАТЬСЯ

Что́ был конь — играющий выгнутою спиной, рубящий копытами, с размётанной гривой, с разумным горячим глазом! Что́ был верблюд — двугорбый лебедь, медлительный мудрец с усмешкой познания на круглых губах! Что́ был даже черноморденский ишачок — с его терпеливой твёрдостью, живыми ласковыми ушами!

А мы избрали?.. — вот это безобразнейшее из творений Земли, на резиновых быстрых лапах, с мёртвыми стеклянными глазами, тупым ребристым рылом, горбатое железным ящиком. Оно не проржёт о радости степи, о запахах трав, о любви к кобылице или к хозяину. Оно постоянно скрежещет железом и плюёт, плюёт фиолетовым вонючим дымом.

Что ж, каковы мы — таков и наш способ двигаться.

## ОТРАЖЕНИЕ В ВОДЕ

В поверхности быстрого потока не различить отражений ни близких, ни далёких: даже если не мутен он, даже если свободен от пены — в постоянной струйчатой ряби, в неутомонной смене воды отраженья неверны, неотчётливы, непонятны.

Лишь когда поток через реки и реки доходит до спокойного широкого устья, или в заводи остановившейся, или в озерке, где вода не продрогнет, — лишь там мы видим в зеркальной глади и каждый листик прибрежного дерева, и каждое пёрышко тонкого облака, и налитую голубую глубь неба.

Так и ты, так и я. Если до сих пор всё никак не увидим, всё никак не отразим безсмертную чеканную истину, — не потому ли, значит, что ещё движемся куда-то? Ещё живём?..

*Крохотки. Конец 1950-х*



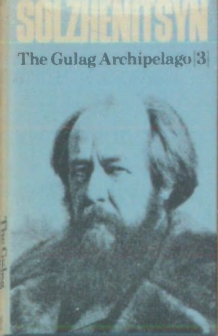
Заклѹчѣнный Солженицын на строительстве дома  
у Калужской заставы в Москве, 1946



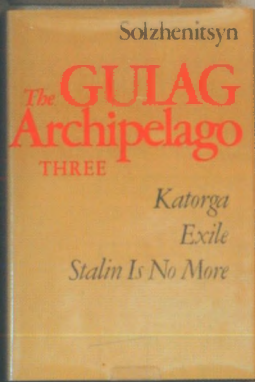
Solzhenitsyn  
Alexander  
Der Archipel Gulag  
Folgebänd  
Arbeit und Anstaltung  
Seele und Stachelkraft  
Übersetzt von Hans-Joachim Lauth  
Scherz  
1



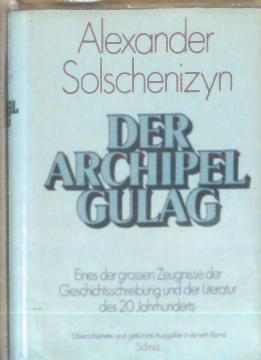
Solzhenitsyn  
Alexander  
L'archipel du Goulag  
Seuil  
2



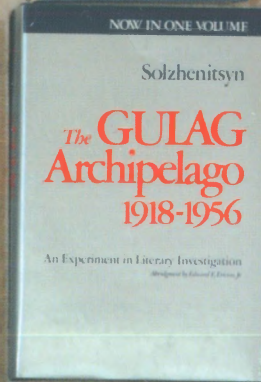
Solzhenitsyn  
Alexander  
The Gulag Archipelago  
3



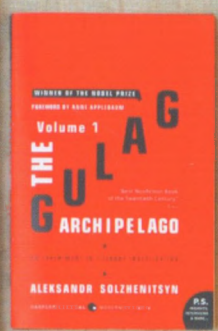
Solzhenitsyn  
Alexander  
The Gulag Archipelago  
THREE  
Katanga  
Exile  
Stalin Is No More  
4



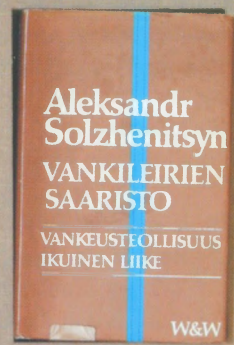
Solzhenitsyn  
Alexander  
Der Archipel Gulag  
5



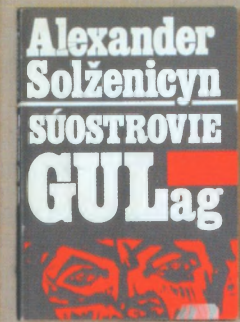
Solzhenitsyn  
Alexander  
The Gulag Archipelago  
1918-1956  
6



Solzhenitsyn  
Alexander  
The Gulag Archipelago  
Volume 1  
7



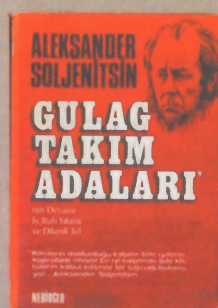
Solzhenitsyn  
Alexander  
Aleksandr Solzhenitsyn  
VANKILEIRIEN SAARISTO  
8



Solzhenitsyn  
Alexander  
Alexander Solzhenitsyn  
SUOSTROVIE GULag  
9



Solzhenitsyn  
Alexander  
Solzhenitsyn  
TAKIM ADALARI  
10



Solzhenitsyn  
Alexander  
Aleksander Solzhenitsyn  
GULAG TAKIM ADALARI  
11



Solzhenitsyn  
Alexander  
Solsjenitsyn  
GULAG DNAVET  
12



## Переводы на иностранные языки

### АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ (1)

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Немецкий<br>Берн, Мюнхен, 1974–1976           | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>German<br>Bern, Munich: Scherz, 1974–1976           |
| <b>2</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Французский<br>Париж, 1974–1976               | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>French<br>Paris: Seuil, 1974–1976                   |
| <b>3</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Английский<br>Лондон, 1974–1978               | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>English<br>London: Collins & Harvill, 1974–1978     |
| <b>4</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Английский<br>Нью-Йорк, 1973–1976             | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>English<br>New York: Harper & Row, 1973–1976        |
| <b>5</b>  | Архипелаг ГУЛАГ:<br>сокращённый в 1 т.<br>Немецкий<br>Берн, Мюнхен, 1985 | The Gulag Archipelago,<br>abridged in 1 vol.<br>German<br>Bern, Munich: Scherz, 1985    |
| <b>6</b>  | Архипелаг ГУЛАГ:<br>сокращённый в 1 т.<br>Английский<br>Нью-Йорк, 1985   | The Gulag Archipelago,<br>abridged in 1 vol.<br>English<br>New York: Harper & Row, 1985 |
| <b>7</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Английский<br>Нью-Йорк, 2007                  | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>English<br>New York: Harper, 2007                   |
| <b>8</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Шведский<br>Стокгольм, 1974–...               | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Swedish<br>Stockholm: W&W, 1974–...                 |
| <b>9</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Словацкий<br>Цюрих, 1974–...                  | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Slovak<br>Zurich: Pol'ana, 1974–...                 |
| <b>10</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Греческий<br>Афины, 1974                      | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Greek<br>Athens, 1974                               |
| <b>11</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Турецкий<br>Турция, 1974–1976                 | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Turkish<br>Turkey, 1974–1976                        |
| <b>12</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 6 т.<br>Датский<br>Копенгаген, 1974–1977              | The Gulag Archipelago, in 6 vol.<br>Danish<br>Copenhagen: Gyldendal, 1974–1977          |



То не диво, когда подпольщиками бывают революционеры. Диво — когда писатели.

У писателей, озабоченных правдой, жизнь и никогда проста не бывала, не бывает (и не будет!): одного донимали клеветой, другого дуэлью, того — разломом семейной жизни, того — разорением или испоконной невылазной нищетою, кого сумасшедшим домом, кого тюрьмой. А при полном благополучии, как у Льва Толстого, своя же совесть ещё горше расцарапает грудь изнутри.

Но всё-таки: не о том печься, чтобы мир тебя узнал, а наоборот, нырять в подполье, чтобы не дай Бог не узнал, — этот писательский удел родной наш, русский, русско-советский!

...С ареста, года за два тюремно-лагерной жизни, изнывая уже под горами тем, принял я как дыхание... не только меня никто печатать не будет, но строчка единая мне обойдётся ценою в голову...

И вещь за вещь кончая то в лагере, то в ссылке... я одно только лелеял: как сохранить их в тайне...

Для этого в лагере пришлось мне... заучивать наизусть — многие тысячи строк... Память вбирала! Шло...

Тут началась ссылка, и тотчас же в начале ссылки — проступили метастазы рака. Осенью 1953 очень было похоже, что я доживаю последние месяцы. В декабре подтвердили врачи, ссыльные ребята, что жить мне осталось не больше трёх недель.

Грозил погаснуть с моей головой и всё моё лагерное заучивание.

Это был страшный момент моей жизни: смерть на пороге освобождения и гибель всего написанного, всего смысла прожитого до тех пор...

Эти последние обещанные врачами недели... вечерами и ночами, бессонными от болей, я торопился мелко-мелко записывать, и скручивал листы по нескольку в трубочки, а трубочки наталкивал в бутылку из-под шампанского, у неё горлышко широкое. Бутылку я закопал на своём огороде — и под новый 1954 год поехал умирать в Ташкент.

Однако я не умер. (При моей безнадежно запущенной остро злокачественной опухоли это было Божье чудо, я никак иначе не понимал. Вся возвращённая мне жизнь с тех пор — не моя в полном смысле, она имеет вложенную цель.)



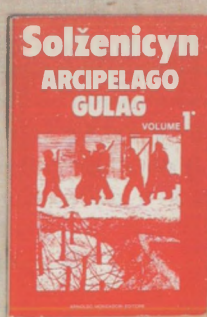
Каторжный лагерь Экибастуз  
Казахстан, 1953





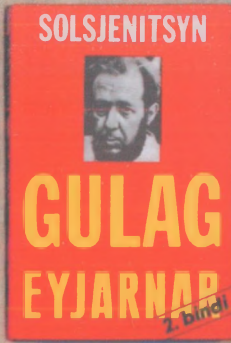
Arhipelago Gulag  
in 3 vol  
Hungary, 1978  
Document 1978

1



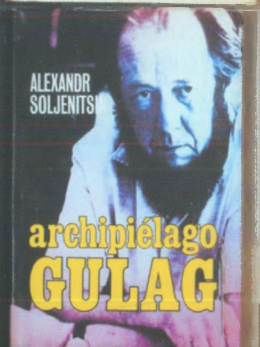
Arhipelago Gulag, in 3  
volumes, 1973-1978  
Hungary  
1973-1978  
Document 1973

2



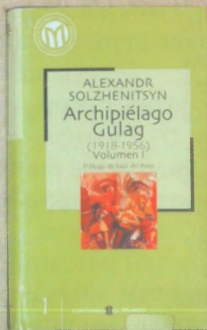
Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 1978  
Document 1978

3



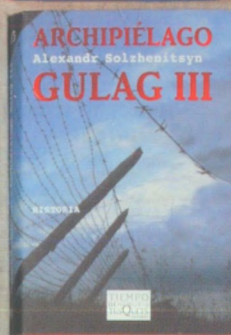
Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 1978  
Document 1978

4



Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 2001  
Document 2001

5



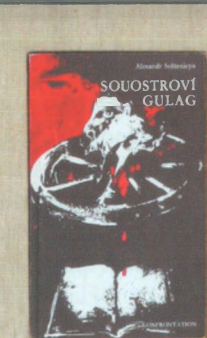
Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 2001-2007  
Document 2001-2007

6



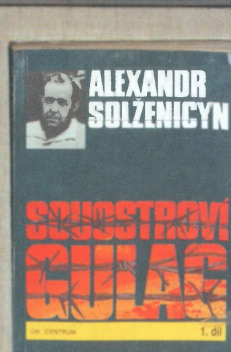
Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 1978-1979  
Document 1978-1979

7



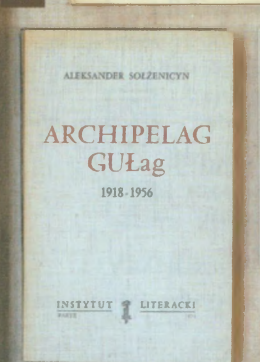
Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 1978-1982  
Document 1978-1982

8



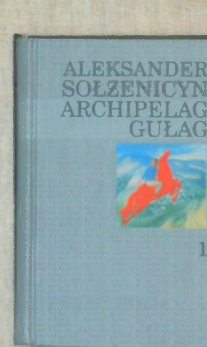
Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 1978  
Document 1978

9



Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 1978-1979  
Document 1978-1979

10



Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 2000  
Document 2000

11



Arhipelago Gulag, in 3 vol  
Hungary, 1978  
Document 1978

12

## Переводы на иностранные языки

### АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ (2)

- |           |   |   |
|-----------|---|---|
| <b>1</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Итальянский<br>1974                | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Italian<br>Mondadori, 1974                      |
| <b>2</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Итальянский<br>Италия, 1975–1978   | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Italian<br>Mondadori, 1975–1978                 |
| <b>3</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 6 т.<br>Исландский<br>1974                 | The Gulag Archipelago, in 6 vol.<br>Icelandic<br>Siglufjarðarprentsmiðja, 1974      |
| <b>4</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Испанский<br>Барселона, 1974–...   | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Spanish<br>Barcelona: Plaza & Janes, 1974–...   |
| <b>5</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Испанский<br>Италия, Испания, 2002 | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Spanish<br>Tusquets, 2002                       |
| <b>6</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Испанский<br>Барселона, 2005–2007  | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Spanish<br>Barcelona: Tusquets, 2005–2007       |
| <b>7</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Иврит<br>Тель-Авив, 1974–1978      | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Hebrew<br>Tel Aviv, 1974–1978                   |
| <b>8</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Чешский<br>Цюрих, 1974–1982        | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Czech<br>Zurich: Konfrontation, 1974–1982       |
| <b>9</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Чешский<br>Прага, 1990             | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Czech<br>Prague: OK Centrum, 1990               |
| <b>10</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Польский<br>Париж, 1974–1978       | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Polish<br>Paris: Institut Littéraire, 1974–1978 |
| <b>11</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Польский<br>Варшава, 2000          | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Polish<br>Warsaw, 2000                          |
| <b>12</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Венгерский<br>Мюнхен, 1975–...     | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Hungarian<br>Munich, 1975–...                   |



...Каковы ж в этом жестоком, динамичном, взрывном мире, на черте его десяти гибелей, — место и роль писателя? Уж мы и вовсе не шлём ракет, не катим даже последней подсобной тележки, мы и вовсе в презрении у тех, кто уважает одну материальную мощь. Не естественно ли нам тоже отступить, разувериться в неколебимости добра, в недробимости правды и лишь поведывать миру свои горькие сторонние наблюдения?

Но и этого бегства — нет у нас. Однажды взявшись за слово, уже потом никогда не уклониться: писатель — не посторонний судья своим соотечественникам и современникам, он — совиновник во всём зле, совершённом у него на родине или его народом... Найдём ли мы дерзость заявить, что не ответчики мы за язвы сегодняшнего мира?

Скажут нам: что ж может литература против безжалостного натиска открытого насилия? А: не забудем, что насилие не живёт одно и не способно жить одно: оно непременно сплетено с ложью. Между ними самая родственная, самая природная глубокая связь: насилию нечем прикрыться, кроме лжи, а лжи нечем удержаться, кроме как насилием. Всякий, кто однажды провозгласил насилие своим методом, неумолимо должен избрать ложь своим принципом... [Насилие] не всегда, не обязательно прямо душит глотку, чаще оно требует от подданных только присяги лжи, только соучастия во лжи.

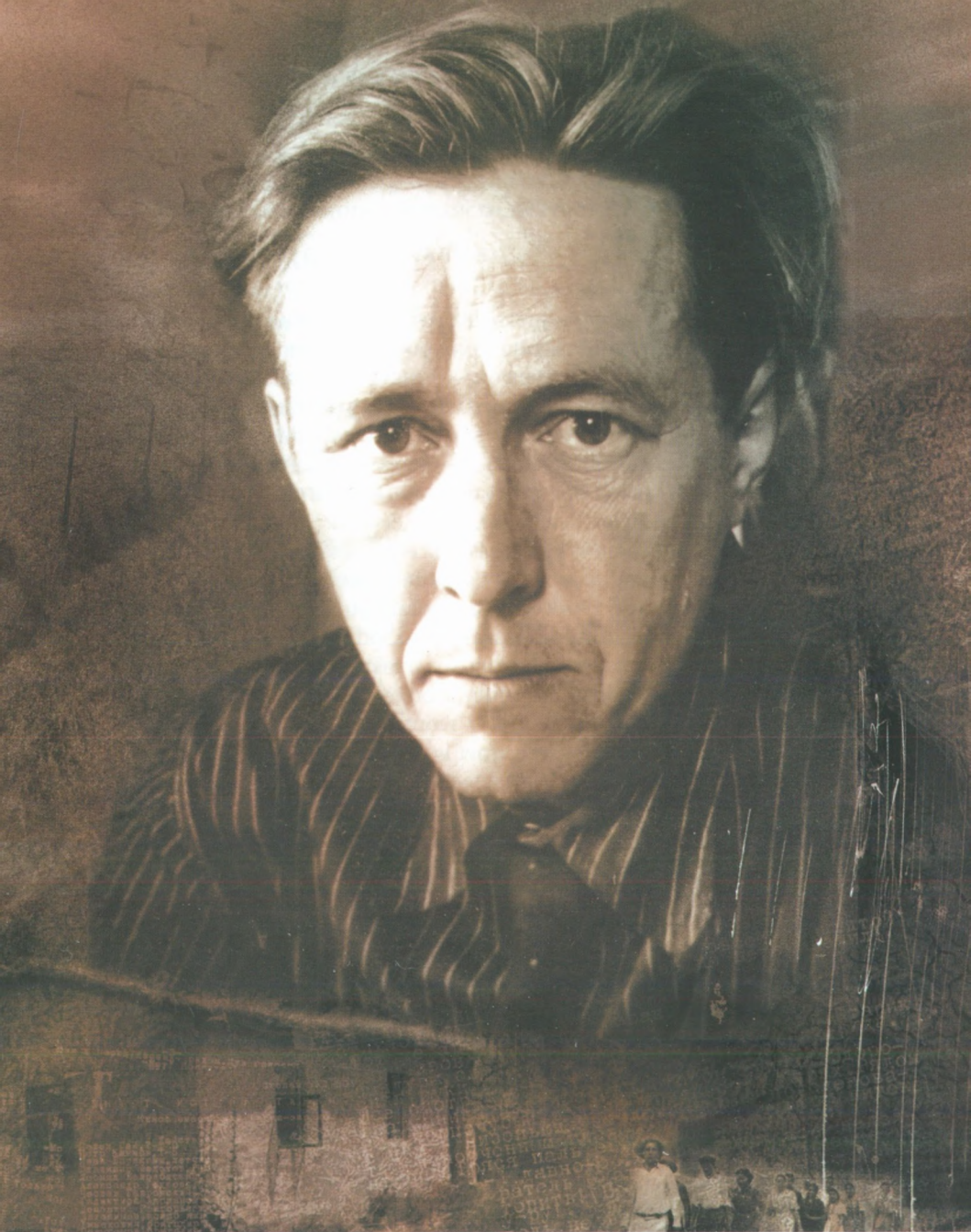
И простой шаг простого мужественного человека: не участвовать во лжи, не поддерживать ложных действий! Пусть это приходит в мир и даже царит в мире, — но не через меня. Писателям же и художникам доступно большее: *победить ложь!* Уж в борьбе-то с ложью искусство всегда побеждало, всегда побеждает! — зримо, неопровержимо для всех! Против многого в мире может выстоять ложь, — но только не против искусства.

Вот почему я думаю, друзья, что мы способны помочь миру в его раскалённый час. Не отнекиваться безоружностью, не отдаваться беспечной жизни, — но выйти на бой!

В русском языке излюблены пословицы о *правде*. Они настойчиво выражают немалый тяжёлый народный опыт, и иногда поразительно:

ОДНО СЛОВО ПРАВДЫ ВЕСЬ МИР ПЕРЕТЯНЕТ.

Вот на таком мнимо-фантастическом нарушении закона сохранения масс и энергий основана и моя собственная деятельность, и мой призыв к писателям всего мира.



В ссылке.

Аул Кок-Терек, Южный Казахстан, 1954



収容所群島  
I ソルジェニーツィン 本村 昌訳

1

収容所  
群島石

2

古松格康島  
謝素忍尼辛德

3

aleksander  
solsjenitsyn

GULAG-  
arkipelet

tiden

4

ALEKSANDR  
SOLZHENITSYN  
—  
GULAG-  
ARKIPELET

5

ARHIPELAGS  
GULAGA

6

A. SOLJENITSIN  
ARQUIPELAGO  
GULAGII  
ilustrado

OFEL

7

Alexandre Soljenitsine

Arquipélago de  
GULAG

8

Solzjenitsyn  
De Goelag  
Archipel

de l'oeuvre

9

Aleksandr  
Solzhenitsyn

VANKILEIRIEN  
SAARISTO

Pakkotyö  
Karkotus  
Stalnia ei enää ole

KUSTANNUSPISTE OY  
VAPAA-SARJA 2

10

Alexandr Soljenitšin  
ARHIPELAGUL  
GULAG  
I

11

SOLŽENITSYN  
ARHIPELAG GULAG  
3

RAD

12



## Переводы на иностранные языки

### АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ (3)

- |           |  |  |
|-----------|--|--|
| <b>1</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 6 т.<br>Японский<br>Токио, 1974–1977          | The Gulag Archipelago, in 6 vol.<br>Japanese<br>Tokyo, 1974–1977                     |
| <b>2</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 6 т.<br>Японский<br>Токио, 2006–2007          | The Gulag Archipelago, in 6 vol.<br>Japanese<br>Tokyo, 2006–2007                     |
| <b>3</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Китайский<br>Тайвань, 1975–1980       | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Chinese<br>Taiwan, 1975–1980                     |
| <b>4</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Норвежский<br>Осло, 1974–1976         | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Norwegian<br>Oslo: Tiden, 1974–1976              |
| <b>5</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 2 т.<br>Норвежский<br>2006–2007               | The Gulag Archipelago, in 2 vol.<br>Norwegian<br>Bokklubben, 2006–2007               |
| <b>6</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Латышский<br>Нью-Йорк, 1974           | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Latvian<br>New York, 1974                        |
| <b>7</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Португальский<br>Рио-де-Жанейро, 1976 | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Portuguese<br>Rio de Janeiro: Difel, 1976        |
| <b>8</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Португальский<br>Лиссабон, 1975       | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Portuguese<br>Lisbon: Livraria Bertrand, 1975    |
| <b>9</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Голландский<br>Нидерланды, 1975–1976  | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Dutch<br>Baarn: De Boekerij, 1975–1976           |
| <b>10</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Финский<br>Финляндия<br>1974–1978     | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Finnish<br>Tampere: Kustannuspiste,<br>1974–1978 |
| <b>11</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Румынский<br>Бухарест, 1997–1998      | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Romanian<br>Bucharest: Univers, 1997–1998        |
| <b>12</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Сербо-хорватский<br>Белград, 1988     | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Serbo-Croatian<br>Belgrade: Rad, 1988            |

...Огонь, огонь! Сучья трещат, и ночной ветер поздней осени мотает пламя костра. Зона — тёмная, у костра — я один... Это «шарашка» Марфино в её самое льготное время. Никто не наглядывает за мной, не зовёт в камеру, от костра не гонит. Я закутался в телогрейку — всё-таки холодновато от резкого ветра.

А она — который уже час стоит на ветру, руки по швам, голову опустив, то плачет, то стынет неподвижно...

Это — вахта смежного с нами лагеря... под ярким фонарём понуренно стоит наказанная девушка, ветер дёргает её серую рабочую юбочку, студит ноги и голову в лёгкой косынке. Днём... другая девушка, спустясь в овраг, отползла к Владыкинскому шоссе и убежала — охрана была растяпистая... Подняли тревогу, приходил злой чёрный майор, кричал, что за этот побег, если беглянку не найдут, весь лагерь лишает свиданий и передач на месяц... А эта девушка вздохнула и сказала: «Хоть за нас пусть на воле погуляет!» Надзиратель услышал — и вот она наказана: всех увели в лагерь, а её поставили по стойке «смирно» перед вахтой. Это было в шесть часов вечера, а сейчас — одиннадцатый ночи. Она пыталась перетапываться, тем согреваясь, вахтёр высунулся и крикнул: «Стой смирно, б... , хуже будет!» Теперь она не шевелится и только плачет:

— Простите меня, гражданин начальник!.. Пустите в лагерь, я не буду!..

Но даже в лагерь ей никто не скажет: *святая! войди!..*

Её потому так долго не пускают, что завтра — воскресенье, для работы она не нужна.

Беловолосая такая, простодушная необразованная девчёнка. За какую-нибудь катушку ниток и сидит. Какую ж ты опасную мысль выразила, сестрёнка! Тебя хотят на всю жизнь проучить.

Огонь, огонь!.. Воевали — в костры смотрели, какая будет Победа... Ветер выносит из костра недогоревшую огненную лузгу.

Этому огню и тебе, девушка, я обещаю: прочтёт о том весь свет.

Это происходит в конце 1947 года, под тридцатую годовщину Октября, в стольном городе нашем Москве, только что отпраздновавшем восьмисотлетие своих жестокостей. В двух километрах от Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. И километра не будет до останкинского Дома творчества крепостных.

Архипелаг ГУЛАГ

Часть III, глава 5: «На чём стоит Архипелаг». 1958–1968



Солженицын у Матрёны  
Деревня Мильцево, Владимирская область, 1956



soljénitsyne



1

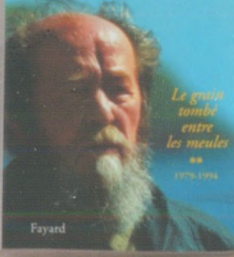
Alexandre Soljénitsyne

Le grain tombe entre les meules  
*Esquisses d'art*



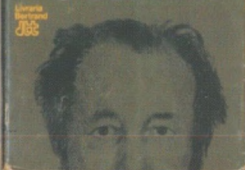
2

Alexandre Soljénitsyne  
Esquisses d'exil



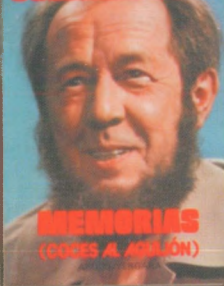
3

Alexandre Soljénitsyne  
O CARVALHO E O BEZERRO



5

SOLZHENITSYN



6



4

SOLZHENITSYN



Het kalf stoot de eik  
Twintig jaren van strijd tegen de macht

7

INVISIBLE ALLIES



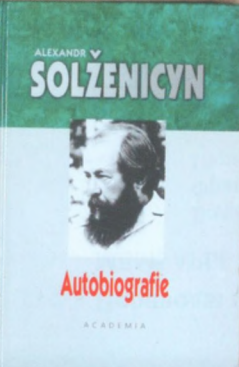
ALEKSANDR SOLZHENITSYN

8

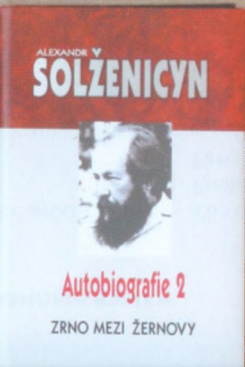
SOLSJENITSYN



9



10



11



12

## Переводы на иностранные языки

### МЕМОУАРЫ

- |           |   |   |
|-----------|---|---|
| <b>1</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Французский<br>Париж, 1975           | The Oak and the Calf<br>French<br>Paris: Seuil, 1975                      |
| <b>2</b>  | Угодило зёрнышко....: т. 1<br>Французский<br>Париж, 1998        | The Little Grain, vol. 1<br>French<br>Paris: Fayard, 1998                 |
| <b>3</b>  | Угодило зёрнышко....: т. 2<br>Французский<br>Париж, 2005        | The Little Grain, vol. 2<br>French<br>Paris: Fayard, 2005                 |
| <b>4</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Японский<br>Токио, 1976              | The Oak and the Calf<br>Japanese<br>Tokyo, 1976                           |
| <b>5</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Португальский<br>Лиссабон, 1976      | The Oak and the Calf<br>Portuguese<br>Lisbon: Livraria Bertrand, 1976     |
| <b>6</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Испанский<br>Барселона, 1977         | The Oak and the Calf<br>Spanish<br>Barcelona: Argos, 1977                 |
| <b>7</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Голландский<br>Нидерланды, 1976      | The Oak and the Calf<br>Dutch<br>Baarn: De Boekerij, 1976                 |
| <b>8</b>  | Невидимки<br>Английский<br>Вашингтон, 1995                      | Invisible Allies<br>English<br>Washington: Counterpoint, 1995             |
| <b>9</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Норвежский<br>Осло, 1978             | The Oak and the Calf<br>Norwegian<br>Oslo: Tiden, 1978                    |
| <b>10</b> | Бодался телёнок с дубом<br>Чешский<br>Прага, 2001               | The Oak and the Calf<br>Czech<br>Prague: Academia, 2001                   |
| <b>11</b> | Угодило зёрнышко....: В 2 т.<br>Чешский<br>Прага, 2003—...      | The Little Grain, in 2 vol.<br>Czech<br>Prague: Academia, 2003—...        |
| <b>12</b> | Угодило зёрнышко....: В 2 т.<br>Румынский<br>Бухарест, 2005—... | The Little Grain, in 2 vol.<br>Romanian<br>Bucharest: Humanitas, 2005—... |

Как это понять: злодей? Что это такое? Есть ли это на свете?

Нам бы ближе сказать, что не может их быть, что нет их. Допустимо сказке рисовать злодеев — для детей, для простоты картины. А когда великая мировая литература прошлых веков выдувает и выдувает нам образы густо-чёрных злодеев — и Шекспир, и Шиллер, и Диккенс, — нам это кажется отчасти уже балаганным, неловким для современного восприятия. И главное: как нарисованы эти злодеи? Их злодеи отлично сознают себя злодеями и душу свою — чёрной. Так и рассуждают: не могу жить, если не делаю зла. Дай-ка я натравлю отца на брата! Дай-ка упьюсь страданиями жертвы! Яго отчётливо называет свои цели и побуждения — чёрными, рождёнными ненавистью.

Нет, так не бывает! Чтобы делать зло, человек должен прежде осознать его как добро или как осмысленное закономерное действие. Такова, к счастью, природа человека, что он должен искать *оправдание* своим действиям.

У Макбета слабы были оправдания — и загрызла его совесть. Да и Яго — ягнёнок. Десятком трупов обрывалась фантазия и душевные силы шекспировских злодеев. Потому что не было у них *идеологии*.

Идеология! — это она даёт искомое оправдание злодейству и нужную долгую твёрдость злодею. Та общественная теория, которая помогает ему перед собой и перед другими обелять свои поступки и слышать не укоры, не проклятья, а хвалы и почёт. Так инквизиторы укрепляли себя христианством, завоеватели — возвеличением родины, колонизаторы — цивилизацией, нацисты — расой, якобинцы и большевики — равенством, братством, счастьем будущих поколений.

Благодаря Идеологии досталось Двадцатому веку испытать злодейство миллионное. Его не опровергнуть, не обойти, не замолчать — и как же при этом осмелимся мы настаивать, что злодеев — не бывает? А кто ж эти миллионы уничтожал? А без злодеев — Архипелага бы не было.

Архипелаг ГУЛАГ

Часть I, глава 4: «Голубые канты». 1958–1968

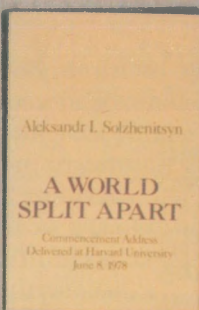




В дни выхода «Одного дня Ивана Денисовича» в «Новом мире»  
Рязань, ноябрь 1962



1



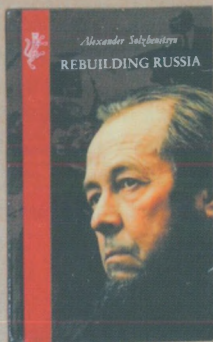
2



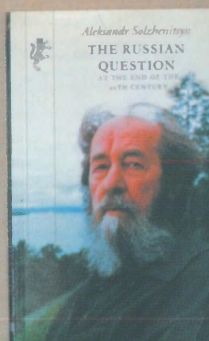
3



4



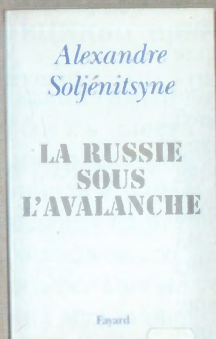
5



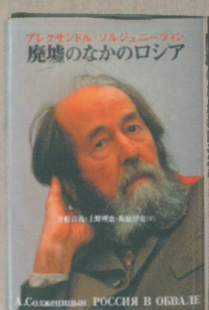
6



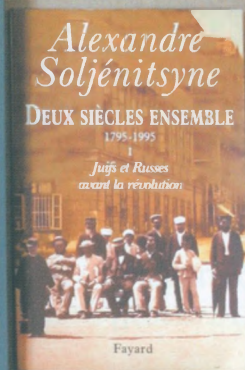
7



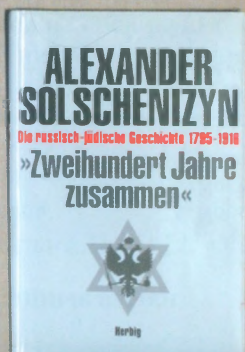
8



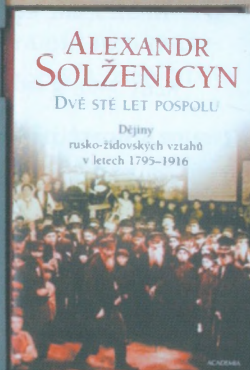
9



10



11



12

## Переводы на иностранные языки

### ПУБЛИЦИСТИКА

- |           |  |  |
|-----------|--|--|
| <b>1</b>  | Нобелевская лекция<br>Норвежский<br>Осло, 1973                               | Nobel Lecture<br>Norwegian<br>Oslo: Tiden, 1973  |
| <b>2</b>  | Расколотый мир:<br>Речь в Гарварде<br>Английский<br>Нью-Йорк, 1978           | A World Split Apart (Harvard adress)<br>English<br>New York: Harper & Row, 1978          |
| <b>3</b>  | Публицистика (сборник писем)<br>Итальянский<br>Милан, 1979                   | Selected Letters<br>Italian<br>Milan: Jaca Book, 1979                                    |
| <b>4</b>  | Наши плюралисты<br>Французский<br>Париж, 1983                                | Our Pluralists<br>French<br>Paris: Fayard, 1983  |
| <b>5</b>  | Как нам обустроить Россию?<br>Английский<br>Лондон, 1991                     | Rebuilding Russia<br>English<br>London: Harvill, 1991                                    |
| <b>6</b>  | «Русский вопрос» к концу<br>XX века<br>Английский<br>Лондон, 1995            | «The Russian Question»<br>at the End of 20th Century<br>English<br>London: Harvill, 1995 |
| <b>7</b>  | «Русский вопрос»<br>(избранная публицистика)<br>Венгерский<br>Будапешт, 1997 | «The Russian Question»<br>(selected essays)<br>Hungarian<br>Budapest: Európa, 1997       |
| <b>8</b>  | Россия в обвале<br>Французский<br>Париж, 1998                                | Russia in Collapse<br>French<br>Paris: Fayard, 1998                                      |
| <b>9</b>  | Россия в обвале<br>Японский<br>Токио, 2000                                   | Russia in Collapse<br>Japanese<br>Tokyo: Soshisha, 2000                                  |
| <b>10</b> | Двести лет вместе: В 2 т.<br>Французский<br>Париж, 2002                      | Two Hundred Years Together, in 2 vol.<br>French<br>Paris: Fayard, 2002                   |
| <b>11</b> | Двести лет вместе: В 2 т.<br>Немецкий<br>Мюнхен, 2002                        | Two Hundred Years Together, in 2 vol.<br>German<br>Munich: Herbig, 2002                  |
| <b>12</b> | Двести лет вместе: В 2 т.<br>Чешский<br>Прага, 2004                          | Two Hundred Years Together, in 2 vol.<br>Czech<br>Prague: Academia, 2004                 |



Смертная казнь в России имеет зубчатую историю. В Уложении Алексея Михайловича доходило наказание до смертной казни в 50 случаях, в воинском уставе Петра уже 200 таких артикулов. А Елизавета, не отменив смертных законов, однако и не применила их ни единожды... и все 20 лет царствования никого не казнила. Притом вела Семилетнюю войну! — и обошлась. Для середины XVIII века, за полстолетия до якобинской рубильники, пример удивительный...

Сохранился рассказ, что в Смольном в самую ночь с 25 на 26 октября [1917] возникла дискуссия: одним из первых декретов не отменить ли навечно смертную казнь? — и Ленин тогда высмеял утопизм своих товарищей, он-то знал, что без смертной казни нисколько не продвинуться в сторону нового общества...

В одних только ленинградских Крестах в декабре 1932 ожидало своей участи **единовременно двести шестьдесят пять смертников** — а за целый год по одним Крестам и за тысячу завалило?

И что ж это были за злодеи? Откуда набралось столько заговорщиков и смутьянов? А например, сидело там шесть колхозников из-под Царского Села, которые вот в чём провинились: после колхозного (их же руками!) покоса они прошли и сделали по кочкам подкос для своих коров. **Все эти шесть мужиков не были помилованы ВЦИКом, приговор приведён в исполнение!**

Какая Салтычиха? какой самый гнусный и отвратительный крепостник мог бы у б и т ь шесть мужиков за несчастные окоски?.. Да ударь он их только розгами по разу, — мы б уже знали и в школах проклинали его имя. А сейчас — ухнуло в воду, и гладенько. И только надежду надо таить, что когда-нибудь подтвердят документами рассказ моего живого свидетеля. Если бы Сталин никогда и никого больше не убил, — то только за этих шестерых царскосельских мужиков я бы считал его достойным четвертования! И ещё смеют нам визжать: «как вы смели его разоблачать?», «тревожить великую тень?», «Сталин принадлежит мировому коммунистическому движению!» — Да. И — уголовному кодексу.

Впрочем, Ленин с Троцким — чем же лучше? Начинали — они.

Архипелаг ГУЛАГ

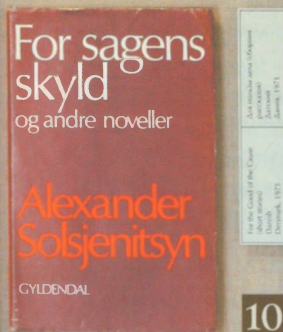
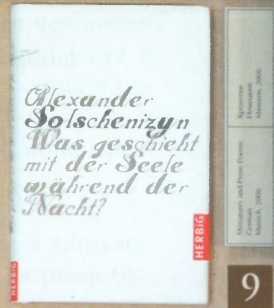
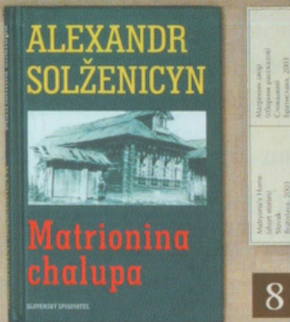
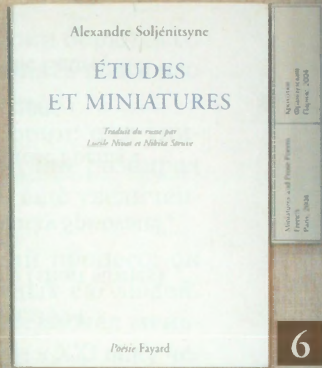
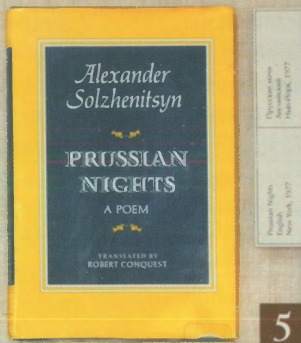
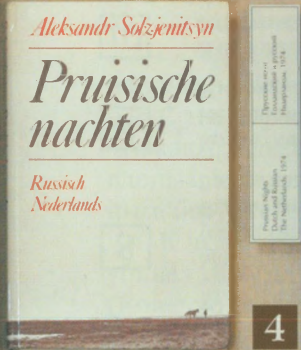
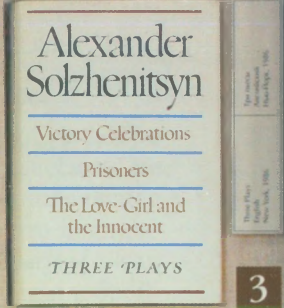
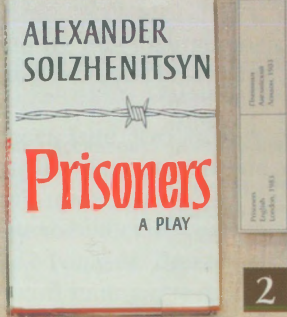
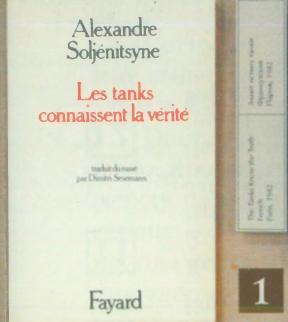
Часть I, глава 11: «К высшей мере». 1958–1968

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА

„НОВЫЙ МИР“



У входа в редакцию журнала «Новый мир»  
Москва, середина 1960-х





## Переводы на иностранные языки

### ПЬЕСЫ. КРОХОТКИ. РАССКАЗЫ

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | Знают истину танки<br>Французский<br>Париж, 1982                               | The Tanks Know the Truth<br>French<br>Paris: Fayard, 1982                               |
| <b>2</b>  | Пленники<br>Английский<br>Лондон, 1983   | Prisoners<br>English<br>London: The Bodley Head, 1983                                   |
| <b>3</b>  | Три пьесы<br>Английский<br>Нью-Йорк,<br>1986                                   | Three Plays<br>English<br>New York: Farrar Straus & Giroux,<br>1986                     |
| <b>4</b>  | Прусские ночи<br>Голландский и русский<br>Нидерланды, 1974                     | Prussian Nights<br>Dutch and Russian<br>Baarn: De Boekerij, 1974                        |
| <b>5</b>  | Прусские ночи<br>Английский<br>Нью-Йорк, 1977                                  | Prussian Nights<br>English<br>New York: FSG, 1977                                       |
| <b>6</b>  | Крохотки<br>Французский<br>Париж, 2004   | Miniatures and Prose Poems<br>French<br>Paris: Fayard, 2004                             |
| <b>7</b>  | Пасхальный крестный ход<br>(сборник рассказов)<br>Венгерский<br>Будапешт, 1994 | The Easter Procession<br>(short stories)<br>Hungarian<br>Budapest: Európa, 1994         |
| <b>8</b>  | Матрёнин двор<br>(сборник рассказов)<br>Словацкий<br>Братислава, 2003          | Matryona's Home (short stories)<br>Slovak<br>Bratislava: Slovensky Spisovatel',<br>2003 |
| <b>9</b>  | Крохотки<br>Немецкий<br>Мюнхен, 2006   | Miniatures and Prose Poems<br>German<br>Munich: Herbig, 2006                            |
| <b>10</b> | Для пользы дела<br>(сборник рассказов)<br>Датский<br>Копенгаген, 1971          | For the Good of the Cause<br>(short stories)<br>Danish<br>Copenhagen: Gyldendal, 1971   |
| <b>11</b> | Для пользы дела<br>(сборник рассказов)<br>Немецкий<br>Зап. Германия, 1970      | For the Good of the Cause<br>(short stories)<br>German<br>Luchterhand, 1970             |
| <b>12</b> | На изломах (сборник рассказов)<br>Польский<br>Варшава, 2001                    | Breakpoints (short stories)<br>Polish<br>Warsaw: Czytelnik, 2001                        |



Согнутой моей, едва не подломившейся спиной дано было мне вынести из тюремных лет этот опыт: как человек становится злым и как — добрым...

Постепенно открылось мне, что линия, разделяющая добро и зло, проходит не между государствами, не между классами, не между партиями, — она проходит через каждое человеческое сердце — и через все человеческие сердца. Линия эта подвижна, она колеблется в нас с годами. Даже в сердце, обьятом злом, она удерживает маленький плацдарм добра. Даже в наидобрейшем сердце — неискоренённый уголок зла.

С тех пор я понял правду всех религий мира: они борются со злом в человеке (в каждом человеке). Нельзя изгнать вовсе зло из мира, но можно в каждом человеке его потеснить.

С тех пор я понял ложь всех революций истории: они уничтожают только современных им *носителей* зла (а не разбирая впопыхах — и носителей добра), — само же зло, ещё увеличенным, берут себе в наследство.

К чести XX века надо отнести Нюрнбергский процесс: он убивал саму злую идею, очень мало — заражённых ею людей. (Конечно, не Сталина здесь заслуга, уж он бы предпочёл меньше растолковывать, а больше расстреливать.) Если к XXI веку человечество не взорвёт и не удушит себя — может быть, это направление и восторжествует?..

Да если оно не восторжествует — то вся история человечества будет пустым топтаньем, без малейшего смысла! Куда и зачем мы тогда движемся? Бить врага дубиной — это знал и пещерный человек...

Вот почему я обращаюсь к годам своего заключения и говорю, подчас удивляя окружающих:

— Благословение тебе, тюрьма!

Прав был Лев Толстой, когда мечтал о посадке в тюрьму. С какого-то мгновенья этот гигант стал иссыхать. Тюрьма была действительно нужна ему, как ливень засухе.

Все писатели, писавшие о тюрьме, но сами не сидевшие там, считали своим долгом выражать сочувствие к узникам, а тюрьму проклинать. Я — достаточно там посидел, я душу там взрастил и говорю непреклонно:

— Благословение тебе, тюрьма, что ты была в моей жизни!

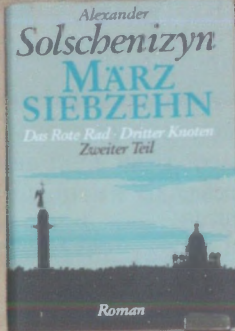
(А из могил мне отвечают: — Хорошо тебе говорить, когда ты жив остался!)



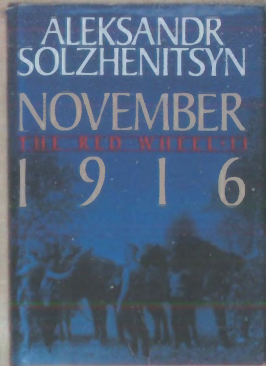
В Переделкино у Чуковских  
Подмосковье, 1967. Фото Э. Гладкова



The Red Wheel: November and 14  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



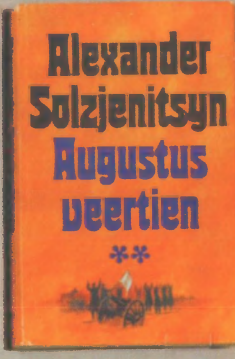
The Red Wheel: November and 14  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



The Red Wheel: November and 14  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



The Red Wheel: November and 14  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



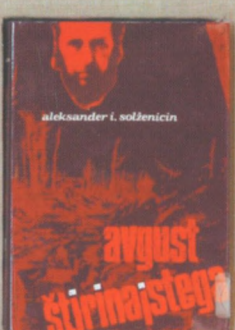
The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



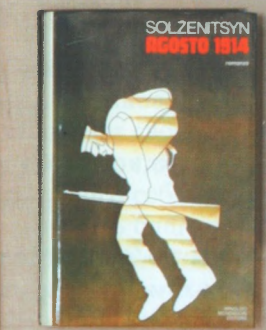
The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



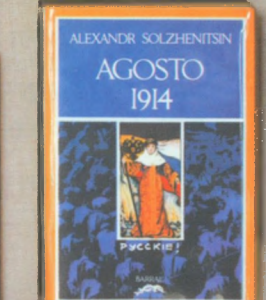
The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



The Red Wheel: August 1914  
Alexandre Solzhenitsyn  
Nagy István, 6. kötet  
Hagyomány  
Budapest, 1992



## Переводы на иностранные языки

### КРАСНОЕ КОЛЕСО

- |           |  |  |
|-----------|--|--|
| <b>1</b>  | Красное Колесо. Март 17-го, т. 4<br>Французский<br>Париж, 2001           | The Red Wheel: March 1917, vol. 4<br>French<br>Paris: Fayard, 2001                   |
| <b>2</b>  | Красное Колесо. Март 17-го, т. 2<br>Немецкий<br>Мюнхен, 1990             | The Red Wheel: March 1917, vol. 2<br>German<br>Munich: Piper, 1990                   |
| <b>3</b>  | Красное Колесо. Октябрь 16-го<br>Английский<br>Нью-Йорк, 1998            | The Red Wheel: November 1916<br>English<br>New York: FSG, 1998                       |
| <b>4</b>  | Красное Колесо. Март 17-го, т. 1<br>Шведский<br>Стокгольм, 1988          | The Red Wheel: March 1917, vol. 1<br>Swedish<br>Stockholm: W&W, 1988                 |
| <b>5</b>  | Красное Колесо. Август 14-го, т. 2<br>Голландский<br>Нидерланды, 1972    | The Red Wheel: August 1914, vol. 2<br>Dutch<br>Baarn: De Boekerij, 1972              |
| <b>6</b>  | Красное Колесо. Август 14-го<br>Иврит<br>Тель-Авив, 1972                 | The Red Wheel: August 1914<br>Hebrew<br>Tel Aviv: Am Oved Publishers, 1972           |
| <b>7</b>  | Красное Колесо. Август 14-го<br>Норвежский<br>Осло, 1978                 | The Red Wheel: August 1914<br>Norwegian<br>Oslo: Tiden, 1978                         |
| <b>8</b>  | Красное Колесо. Август 14-го, т. 2<br>Словенский<br>Любляна, 1971        | The Red Wheel: August 1914, vol. 2<br>Slovenian<br>Ljubljana: Mladinska Knjiga, 1971 |
| <b>9</b>  | Красное Колесо. Август 14-го<br>Итальянский<br>1972                      | The Red Wheel: August 1914<br>Italian<br>Mondadori, 1972                             |
| <b>10</b> | Красное Колесо. Август 14-го, т. 2<br>Сербский<br>Белград, 1973          | The Red Wheel: August 1914, vol. 2<br>Serbian<br>Belgrade, 1973                      |
| <b>11</b> | Красное Колесо. Август 14-го,<br>т. 7 (из 7)<br>Греческий<br>Афины, 1972 | The Red Wheel: August 1914,<br>vol. 7 of 7<br>Greek<br>Athens, 1972                  |
| <b>12</b> | Красное Колесо. Август 14-го<br>Испанский<br>Барселона, 1972             | The Red Wheel: August 1914<br>Spanish<br>Barcelona: Barral, 1972                     |



Понятие свободы нельзя верно охватить без оценки жизненных задач нашего земного существования. Я сторонник того взгляда, что жизненная цель каждого из нас — не бескрайнее наслаждение материальными благами, но: покинуть Землю лучшим, чем пришёл на неё, чем это было определено нашими наследственными задатками, то есть за время нашей жизни пройти некий путь духовного усовершенствования. (Сумма таких процессов только и может назваться духовным прогрессом человечества.) Если так, то внешняя свобода оказывается не самодовлеющей целью людей и обществ, а лишь пособным средством нашего неискажённого развития; только возможностью для нас — прожить не животным, а человеческим существом; только условием, чтобы человек лучше выполнил своё земное назначение. И свобода — не единственное такое условие. Никак не меньше внешней свободы нуждается человек — в незагрязнённом просторе для души, в возможностях душевного сосредоточения.

Увы, современная цивилизованная свобода именно этого простора не хочет оставить нам. Увы... само наше представление о свободе... свелось почти исключительно к свободе от наружного давления, к свободе от государственного насилия. К свободе, понятой всего лишь на юридическом уровне — и не выше...

Подлинно человеческая свобода — есть от Бога нам данная свобода внутренняя, свобода определения своих поступков, но и духовная ответственность за них. И истинно понимает свободу не тот, кто спешит корыстно использовать свои юридические права, а тот, кто имеет совесть ограничить самого себя и при юридической правоте. Не тот, кто спешит выиграть благоприятный судебный процесс, но кто имеет благородство отказаться от него, — напротив: публично открыть свои промахи или проступки. То, что называлось стародавним и теперь уже странным словом — *честь*.

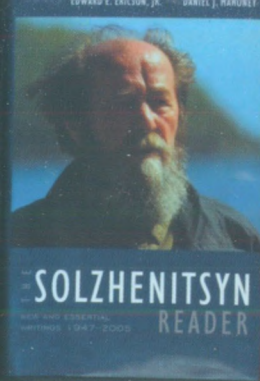
*Измельчание Свободы:  
Слово при получении премии Фонда Свободы.  
Стэнфорд, 1976*



# Сообщение ТАСС

Указом Президиума Верховного Совета СССР за систематическое совершение действий не совместимых с должностью к гражданам с приговором относящих к гражданам с приговором

Последнее лето в России. С сыном Ермолаем  
Подмосковье, 1973



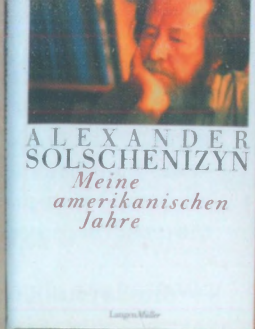
EDWARD E. CRITCHFIELD, JR. / DANIEL J. HANUS  
The Solzhenitsyn Reader  
Translated and Edited by  
Edward E. Critchfield, Jr.  
USA, 2006

1



HERBIG  
Alexander Solzhenitsyn  
Zwischen zwei Mühlsteinen  
Mein Leben im Exil  
Verlagsgesellschaft  
Hamburg, 2003

2



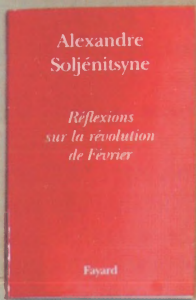
My American Years  
Alexander Solzhenitsyn  
Translated and Edited by  
Edward E. Critchfield, Jr.  
March 2007

3



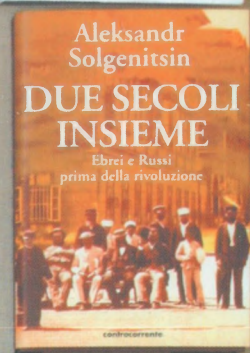
Musée d'Orsay  
Paris, 2006

4



Revue de la Bibliothèque  
de la Sorbonne  
Paris, 2007

5



Two Centuries Together  
Jews and Russians  
Before the Revolution  
Translated and Edited by  
Edward E. Critchfield, Jr.  
March 2007

6



Travail de la revue pour l'Association  
Franco-Russe  
Paris, 2007

7



Travail de la revue pour l'Association  
Franco-Russe  
Paris, 2007

8



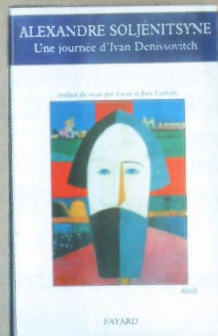
Travail de la revue pour l'Association  
Franco-Russe  
Paris, 2007

9



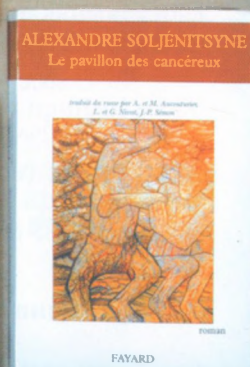
Travail de la revue pour l'Association  
Franco-Russe  
Paris, 2007

10



Travail de la revue pour l'Association  
Franco-Russe  
Paris, 2007

11



Travail de la revue pour l'Association  
Franco-Russe  
Paris, 2007

12



## Новые переводы и последние зарубежные издания

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | Антология Солженицына<br>Английский<br>США, 2006                     | The Solzhenitsyn Reader<br>English<br>Wilmington (USA): ISI Books, 2006             |
| <b>2</b>  | Угодило зёрнышко...: т. 1<br>Немецкий<br>Мюнхен, 2005                | The Little Grain, vol. 1<br>German<br>Munich: Herbig, 2005                          |
| <b>3</b>  | Угодило зёрнышко...: т. 2<br>Немецкий<br>Мюнхен, 2007                | The Little Grain, vol. 2<br>German<br>Munich: LangenMüller, 2007                    |
| <b>4</b>  | Молодняк (сборник рассказов)<br>Французский<br>Париж, 2008           | Youth (short stories)<br>French<br>Paris: Fayard, 2008                              |
| <b>5</b>  | Размышления о Февральской<br>революции<br>Французский<br>Париж, 2007 | Reflections on the February<br>Revolution<br>French<br>Paris: Fayard, 2007          |
| <b>6</b>  | Двести лет вместе: В 2 т.<br>Итальянский<br>Неаполь, 2007            | Two Hundred Years Together,<br>in 2 vol.<br>Italian<br>Naples: Controcorrente, 2007 |
| <b>7</b>  | Люби революцию<br>Французский<br>Париж, 2007                         | Love the Revolution!<br>French<br>Paris: Fayard, 2007                               |
| <b>8</b>  | По минуте в день<br>Французский<br>Париж, 2007                       | A minute per day<br>French<br>Paris: Fayard, 2007                                   |
| <b>9</b>  | Правая кисть<br>(сборник рассказов)<br>Болгарский<br>София, 2008     | The Right Hand<br>(short stories)<br>Bulgarian<br>Sofia: Hristo Botev, 2008         |
| <b>10</b> | Рассказы<br>Французский<br>Париж, 2007                               | Short Stories<br>French<br>Paris: Fayard, 2007                                      |
| <b>11</b> | Один день Ивана Денисовича<br>Французский<br>Париж, 2007             | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>French<br>Paris: Fayard, 2007             |
| <b>12</b> | Раковый корпус<br>Французский<br>Париж, 2007                         | Cancer Ward<br>French<br>Paris: Fayard, 2007  |

Его — вели, везли. Его тело двигал не он сам. Сам он только размышлял... Снялась тугая пелена с разума — и с сердца тоже свалился камень: с того часа, как под Орлау он объехал солдат и благодарил их и попрощался с ними, — свалился камень, облегчилась душа. Хотя немногие те солдаты на холме под Орлау не могли простить его за всю армию или за всю Россию, но именно их прощения жаждала душа...

Что тяжело было у Самсонова — это тело. Единственно — тело. Только оно и тянуло его в груз, в боль, в страдания, в стыд, в позор. Освободиться же от позора, от боли, от груза — всего и требовало: освободиться от тела. Это был переход свободный, желанный — как первый полный-полный вздох во всю заложенную грудь...

Повсюду было тихо. Полная мировая тишина, никакого армейского сражения. Лишь поддевал свежий ночной ветерок. Пошумливали вершины. Лес этот не был враждебен: не немецкий, не русский, а Божий, всякую тварь приючал в себе.

Привалясь к стволу, Самсонов постоял и послушал шум леса. Близкий шелест отрываемой сосновой кожицы. И — надверхний, поднебесный, очищающий шум.

Всё легче и легче становилось ему. Прослужил он долгую военную службу, обрекал себя опасностям и смерти, попадал под неё и готов был к ней — и никогда не знал, что так это просто, такое облегчение.

Только вот почисляется грехом самоубийство.

Револьвер его охотно, с тихим шорохом, перешёл на боевой взвод. В опрокинутую фуражку наземь Самсонов его положил. Снял пашку, поцеловал её. Нашупал, поцеловал медальон жены.

Отошёл на несколько шагов на чистое поднебное место.

Заволокло, одна единственная звёздочка виднелась. Её закрыло, опять открыло. Опустясь на колени, на тёплые иглы, не зная востока — он молился на эту звёздочку.

Сперва — готовыми молитвами. Потом — никакими: стоял на коленях, смотрел в небо, дышал. Потом простонал вслух, не стесняясь, как всякое умирающее лесное:

— Господи! Если можешь — прости меня и прими меня. Ты видишь: ничего я не мог иначе и ничего не могу.

1974



ALFRED NOBEL

ALEXANDER SOLZHENITSYN

Спустя 4 года после присуждения Нобелевской премии  
высланный из СССР Солженицын получает её знаки отличия  
из рук шведского короля. Стокгольм, декабрь 1974



ALEXANDER  
SOLZHENITSYN



AN INTERNATIONAL BIBLIOGRAPHY  
OF WRITINGS BY AND ABOUT HIM

1

ALEKSANDR  
SOLZHENITSYN:  
Critical Essays  
and Documentary Materials

Edited by  
John B. Dunlop  
Richard Haugh  
Alexis Klimoff

Contributors:  
Dorothy Armstrong  
Michael Bell  
Thompson Bradley  
Vera Caspary  
Tatiana Das-Pou  
Michael Dine  
John B. Dunlop  
Miles Egan  
Vance Glick  
Donald Lingo  
Karlene B. Foss  
Nora Gabor  
David M. Halpern  
Richard Haugh  
Irving Howe  
Roxane Kachene  
Alexis Klimoff  
Roxane Kachene  
Vance Glick  
Muriel Nazzari  
Cynthia Miller  
Renee Neufeld



Michael Solzhenitsyn  
Philip Kater  
Alexander Schenker  
Gail Weiss  
Nancy Weiss  
Renee G. Wolkstein  
Hilary Zimmels  
Gail Zimmels

2

Olivier Clément

L'esprit  
de  
Soljenitsyne

Stock

3



4

Ideologies and Illusions  
Revolutionary Thought  
from Herzen to Solzhenitsyn  
Adam B. Ulam



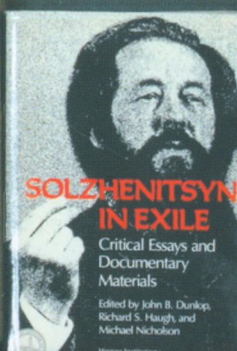
5

SOLZHENITSYN  
AND THE  
MODERN  
WORLD

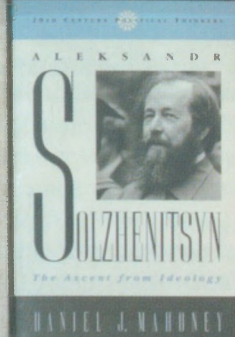


EDWARD E. ERICSON, JR.

6



7



8

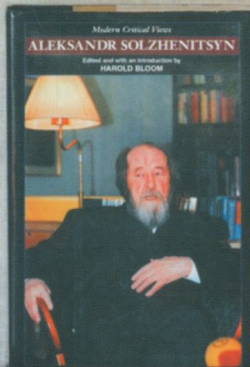
Solzhenitsyn  
at Harvard

Edited by  
Edward E. Ericson, Jr. and  
Alexis Klimoff

9



10



11

The Soul and  
Barbed Wire

Edward E. Ericson, Jr. and Alexis Klimoff



12

## Западные исследователи о творчестве и жизни Солженицына

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | Солженицын: библиография<br>сост. Дональд Файн<br>США, 1973                  | Alexander Solzhenitsyn: Bibliography<br>comp. Donald Fine<br>Ann Arbor (USA): Ardis, 1973                           |
| <b>2</b>  | Солженицын: Критика...<br>ред. Джон Данлоп и др.<br>США, 1973                | Solzhenitsyn: Critical Essays...<br>ed. John Dunlop et al.<br>Boston: Nordland, 1973                                |
| <b>3</b>  | Оливье Клеман<br>Дух Солженицына<br>Париж, 1974                              | Olivier Clément<br>The Spirit of Solzhenitsyn<br>Paris: Stock, 1974   |
| <b>4</b>  | Жорж Нива<br>Солженицын<br>Париж, 1980                                       | Georges Nivat<br>Solzhenitsyn<br>Paris: Seuil, 1980   |
| <b>5</b>  | Адам Улам<br>Идеологии и иллюзии<br>США, 1976                                | Adam Ulam<br>Ideologies and Illusions<br>Boston: Harvard Univ. Press, 1976  |
| <b>6</b>  | Эдвард Эриксон<br>Солженицын и современный мир<br>США, 1993                  | Edward Ericson<br>Solzhenitsyn and the Modern World<br>Washington: Regnery Gateway, 1993                            |
| <b>7</b>  | Солженицын в изгнании<br>ред. Джон Данлоп и др.<br>США, 1985                 | Solzhenitsyn in Exile<br>ed. John Dunlop et al.<br>Stanford: Hoover Inst. Press, 1985                               |
| <b>8</b>  | Даниэл Махони<br>От идеологии — вверх<br>США, 2001                           | Daniel Mahoney<br>Ascent from Ideology<br>Maryland (USA): Rowman &<br>Littlefield, 2001                             |
| <b>9</b>  | Солженицын в Гарварде<br>ред. Рональд Берман<br>Вашингтон, 1980              | Solzhenitsyn at Harvard<br>ed. Ronald Berman<br>Washington: Ethics &<br>Public Policy Center, 1980                  |
| <b>10</b> | Д.М. Томас<br>Солженицын: биография<br>Нью-Йорк, 1998                        | D.M. Thomas<br>Solzhenitsyn: A Century of His Life<br>New York: St. Martin's Press, 1998                            |
| <b>11</b> | Солженицын: современная<br>критика<br>ред. Харольд Блум<br>Филадельфия, 2001 | Aleksandr Solzhenitsyn: Modern<br>Critical Views/ed. Harold Bloom<br>Philadelphia: Chelea House<br>Publishers, 2001 |
| <b>12</b> | Эдвард Эриксон и<br>Алексей Климов<br>Душа и колючая проволока<br>США, 2008  | Edward Ericson and<br>Alexis Klimoff<br>The Soul and Barbed Wire<br>Wilmington (USA): ISI Books, 2008               |

А ведь уговаривал Штюрмер: вообще не созывать Думу этой осенью, продлить её перерыв ещё на год, или совсем распустить...

Но Государь считал такую меру недопустимой и неблагоприятной. Он всё же надеялся, что у думцев хватит национального сознания — не разжигать грызни и помех сейчас, дать спокойно закончить войну.

Расстроился. И обезпокоился. И не читая всех их тамошних речей — он уже заранее их представлял. И теперь искал тревожно: как же против них устоять? Что делать с правительством? С этим составом — можно ли устоять? Или кого-то придётся уступить, чтоб успокоить Думу?

...Да разве — эти уступки укрепят правительство и трон? А не покажут новую слабость?

Вереница министров, которыми Государь пожертвовал, пытаясь насытить Думу, протягивалась в его печальной памяти — и любимый Николай Маклаков, и умница Щегловитов, и честный Рухлов, и жизнерадостный Сухомлинов, — но даже своего военного министра — во время войны! — он разрешил отдать под суд! — всё равно как самого бы себя...

И всё равно не угодил нисколько. И только жарче и разъярённее наседали. Так для чего и уступал?

И положение стало казаться ему таким же нагромождённо-безвыходным, как летом Пятнадцатого года.

Погружённый в это мрачное размышление и во всей Ставке не имея, с кем бы поделиться, Государь между тем со сдержанным лицом отбывал распорядок дня и кого-то принимал, — эти процедурные приёмы изводили его, отбирая всё время и внимание. А на поздний вечер оставались — бумаги, бумаги.

Между тем у Бэби нога опухла хуже, поворачивал с болью, и смотрел привычно-печальными большими отцовскими глазами, не по возрасту привыкнув к своей горькой судьбе.

Когда Алексею подошло время спать, Николай помолился, став близ его постели, а Алексей повторял лёжа.

Они спали на походных кроватях в общей маленькой комнате, увешанной образками и крестиками, — и всю ночь отцу были слышны, под вой ветра снаружи, стоны мальчика здесь.

От этих стонов отец готов был рыдать или бежать куда-нибудь.

Сильный, толкающий ветер перешёл в ливень, и как будто со снежинками.





В годы изгнания. Занятия с сыновьями  
Кавендиш (Вермонт), конец 1970-х. Фото А. Трегубова



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



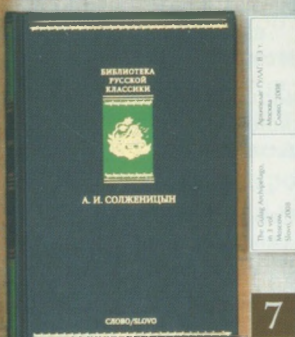
Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



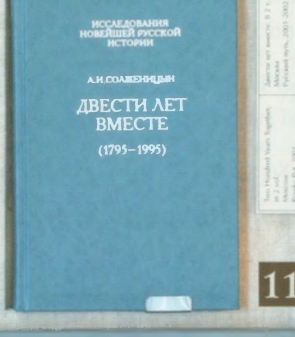
Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988



Издательство: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988  
Переводчик: 1988

## **В новой России**

### **АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ. ПУБЛИЦИСТИКА**

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Москва<br>Советский писатель, 1989              | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Moscow<br>Sovetsky pisatel, 1989                      |
| <b>2</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Москва<br>Книга, 1990                           | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Moscow<br>Kniga, 1990                                 |
| <b>3</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Москва<br>Центр «Новый мир», 1990               | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Moscow<br>Novy Mir, 1990                              |
| <b>4</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Кемерово<br>Кемеровское книжное изд-во,<br>1991 | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Kemerovo<br>Kemerovskoe knizhnoe izdatelstvo,<br>1991 |
| <b>5</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Екатеринбург<br>У-Фактория, 2007                | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Ekaterinburg<br>U-Faktoria, 2007                      |
| <b>6</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Москва<br>Вагриус, 2008                         | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Moscow<br>Vagrius, 2008                               |
| <b>7</b>  | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Москва<br>Слово, 2008                           | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Moscow<br>Slovo, 2008                                 |
| <b>8</b>  | По минуте в день<br>Москва<br>Аргументы и факты, 1995                      | A minute per day<br>Moscow<br>Argumenty i Fakty, 1995                                     |
| <b>9</b>  | Публицистика: В 3 т.<br>Ярославль<br>Верхняя Волга, 1995–1997              | Speeches and Essays, in 3 vol.<br>Yaroslavl<br>Verkhnyaya Volga, 1995–1997                |
| <b>10</b> | Россия в обвале<br>Москва<br>Русский путь, 1998                            | Russia in Collapse<br>Moscow<br>Russky Put, 1998  |
| <b>11</b> | Двести лет вместе: В 2 т.<br>Москва<br>Русский путь, 2001–2002             | Two Hundred Years Together,<br>in 2 vol.<br>Moscow<br>Russky Put, 2001–2002               |
| <b>12</b> | На возврате дыхания<br>(избранная публицистика)<br>Москва<br>Вагриус, 2004 | As Breathing and Consciousness<br>Return (selected essays)<br>Moscow<br>Vagrius, 2004     |



А утро понедельника принесло телеграммы все едино, без противоречий: отрёкся царь! отрёкся — несомненно! И он, и Михаил, вся династия, вся шайка — отреклась!!

Реставрации — не будет!!

И вопрос зажёгся теперь только: как? Путём — каким? Каким способом? Да побыстрее! Теперь и часа нельзя промедлить — скорей туда! Не опоздать! Захватить руль! Исправить, направить, скорей!

Сегодня Цивин у Ромберга. Хорошо. Но это ещё пока... зондировка, запросы, ответы... А потом — рассматриваться в министерстве, в генштабе. Они должны бы и не ждать, должны бы сами догадаться и поторопиться — послать, предложить. Молчат. Дубины...

Или — дорожатся, чтобы больше взять? Тогда — ничтожные политики... Прусские юнкерские мозги конечно не уследят за спиралями диалектики. Разве они видят дальше сегодняшних своих окопов? Что они знают о мировой пролетарской революции? Дальше, конечно, мы их переиграем, на то мы и умней. Но пока что им бы только сепаратный, да оттянуть себе прибалтийские губернии, Польшу, Украину, Кавказ, — так это мы и сами отдаём, давно говорим...

Нет, ехать только через Германию, конечно! Но: как, чтоб не от себя, чтоб это возникло от кого-нибудь другого?..

Скажут — мы «продались немцам»? Так ведь про нас, интернационалистов, и без того уже давно говорят... А пока надо — ехать, ехать, хоть через самого дьявола.

...В Берне весь день заседал эмигрантский комитет по возвращению на родину... Говорильня, говорильня, перебирали все варианты — и через союзников, и через Скандинавию. А Мартов предложил — через Германию!

— Мартов??

— Через Германию!

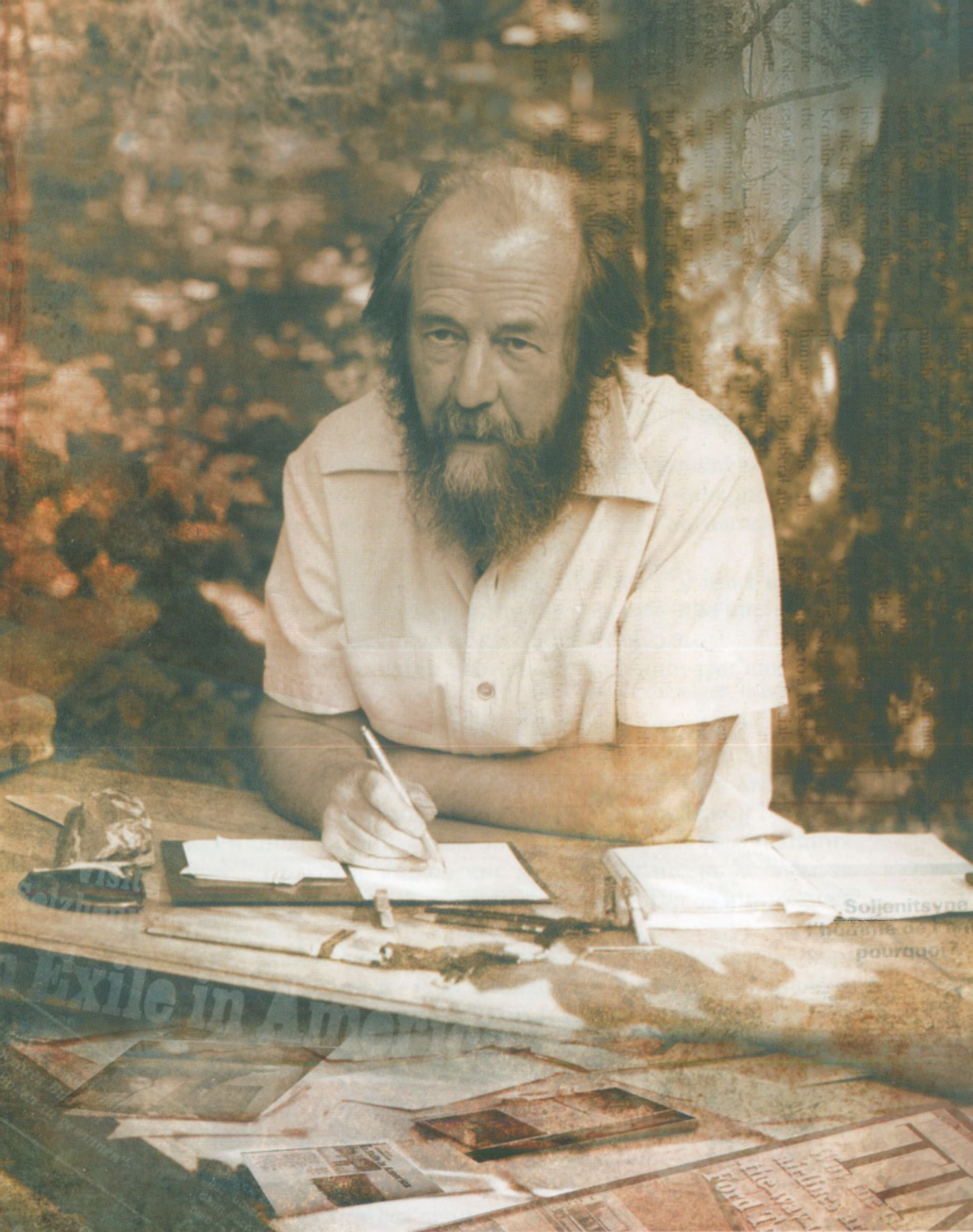
— Мартов??

— Да! В обмен на немецких военнопленных в России!

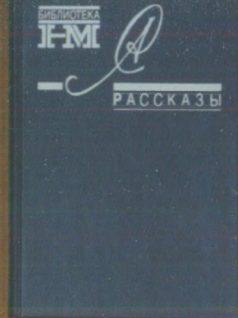
— Ма-артов??

Что за удача! Какая удача! Предложил — Юлик, не мы! Так и назовём — план Мартова! А мы — только присоединяемся.

Первое слово — сказано!!

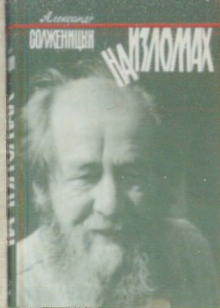


Летом в Вермонте, работа за самодельным столом  
Кавендиш, середина 1980-х. Фото А. Трегубова



Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

1



Издательство  
«Солженицын»  
Москва  
Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

2



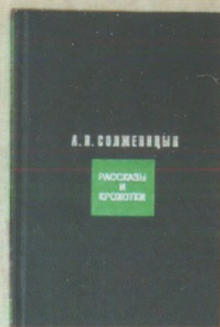
Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

3



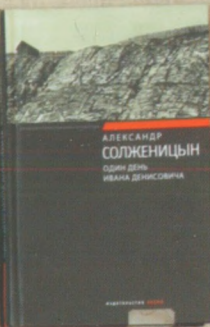
Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

4



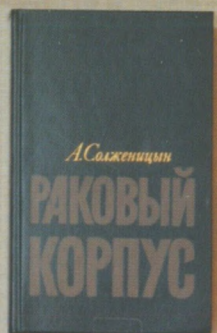
Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

5



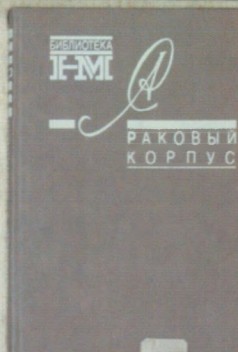
Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

6



Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

7



Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

8



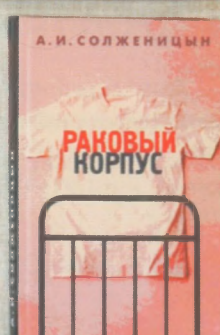
Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

9



Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

10



Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

11



Российский  
федеральный  
центр культуры  
и искусства  
Новый мир, 1998

12



## **В новой России**

### **РАССКАЗЫ. РАКОВЫЙ КОРПУС**

<b>1</b>	Рассказы Москва Центр «Новый мир», 1990	Short stories Moscow Novy Mir, 1990
<b>2</b>	На изломах (сборник рассказов) Ярославль Верхняя Волга, 1998	Breakpoints (short stories) Yaroslavl Verkhnyaya Volga, 1998
<b>3</b>	Армейские рассказы Москва Русский путь, 2001	Army Stories Moscow Russky Put, 2001
<b>4</b>	Колокол Углича (сборник рассказов) Москва Вагриус, 2004	The Bell at Uglich (short stories) Moscow Vagrius, 2004
<b>5</b>	Рассказы и крохотки Москва Астрель, 2006	Short stories and Miniatures Moscow Astrel, 2006
<b>6</b>	Один день Ивана Денисовича (сборник рассказов) Москва Эксмо, 2007	One Day in the Life of Ivan Denisovich (short stories) Moscow Eksmo, 2007
<b>7</b>	Раковый корпус Москва Художественная литература, 1990	Cancer Ward Moscow Khudozhestvennaya Literatura, 1990
<b>8</b>	Раковый корпус Москва Центр «Новый мир», 1991	Cancer Ward Moscow Novy Mir, 1991
<b>9</b>	Раковый корпус Москва АСТ, 2002	Cancer Ward Moscow AST, 2002
<b>10</b>	Раковый корпус С.-Петербург Азбука, 2003	Cancer Ward St. Petersburg Azbuka, 2003
<b>11</b>	Раковый корпус Москва Вагриус, 2004	Cancer Ward Moscow Vagrius, 2004
<b>12</b>	Раковый корпус Москва Эксмо, 2007	Cancer Ward Moscow Eksmo, 2007

— Но всё-таки, — имел Саня честность возразить, — к революции вела, пусть ошибочно, идея любви к народу?

У Варсонофьева одна бровь поднялась сильно, другая лишь чуть-чуть.

— У нашей интеллигенции, откровенно сказать, очень много совести, да не хватает ума... Фимиаи, фимиаи, фимиаи — Народу... Младенческий, до-политический народ легко соблазнить. Кажется: вот, вот она, вековая справедливость! Никто не имеет смелости объяснить народу: свобода — это вовсе не мгновенное изобилие... Если мы так ломаем свободу, то мы и куём себе неизбежное рабство...

Саня удручённо:

— Что же — делать, Павел Иванович?

— А вот — вы мне скажите, что делать?

— Я думаю... я думаю... Простой человек ничего не может большего, чем... выполнять свой долг. На своём месте.

— Это б — хорошо было. Через это бы мы спаслись. Но сегодня не любят таких слов, как «долг», «обязанность», «жертва».

Помолчали...

— Павел Иванович, а ещё вы прошлый раз загадали нам загадку, мы так никогда и не разгадали.

— Какую это?

— А вот: кабы встал — я б до неба достал; кабы руки да ноги — я б вора связал; кабы рот да глаза — я бы всё рассказал.

— А-а... Это — дорога. — Подумал. — Дорога, что есть жизнь каждого. И вся наша История... На один-два шага, на малый поворот каждого хватает. А вот — прокати верно всю Дорогу. На то нужны — верные, неуклончивые колёса.

— Но колёса могут катиться и без Дороги, — возразил Саня.

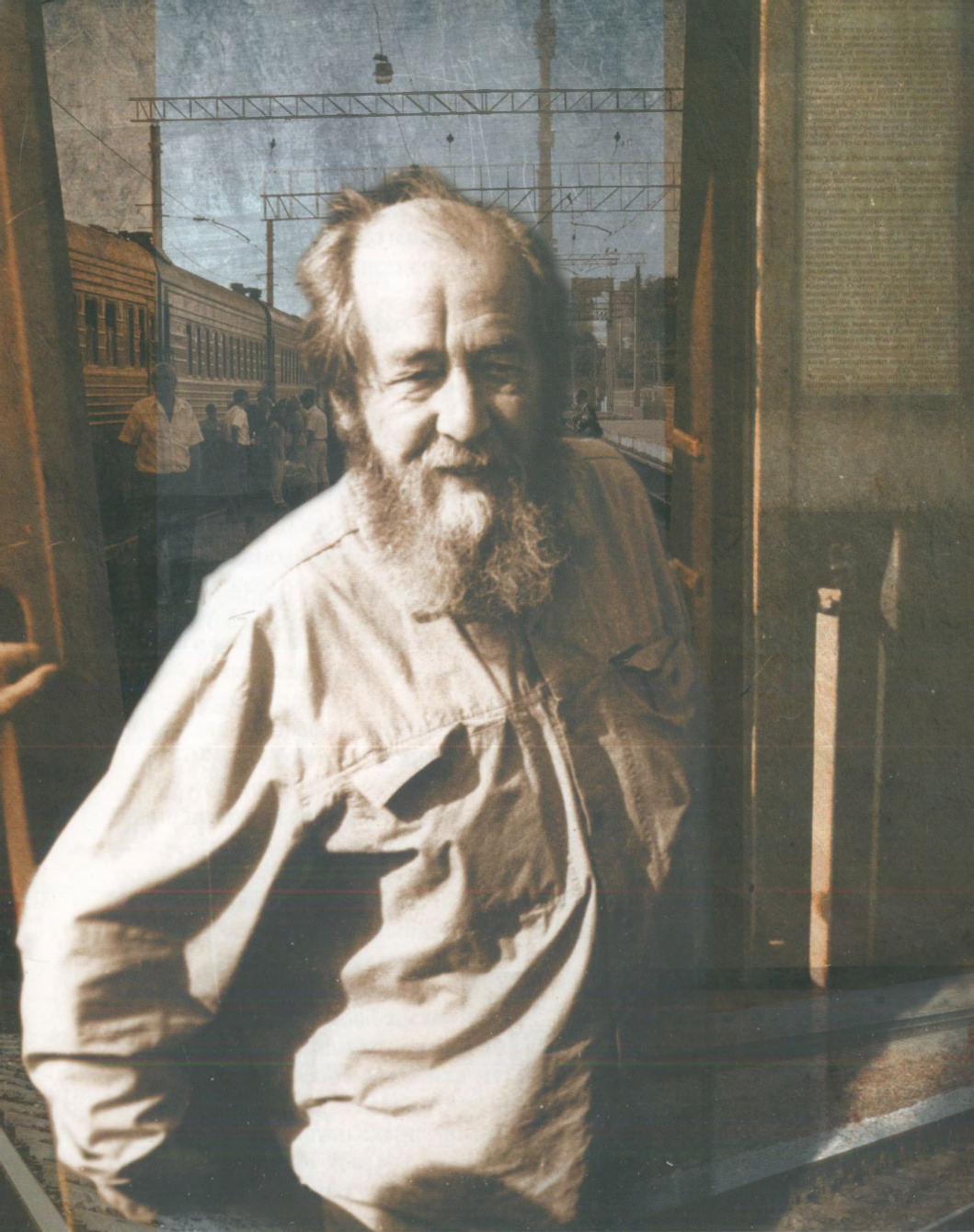
— Вот это-то самое и страшное, — тяжело кивнул Варсонофьев.

Сидел чуть согбась.

И многоморщинистые руки его с набухшими венами на тканой синей скатерти лежали как брошенные.

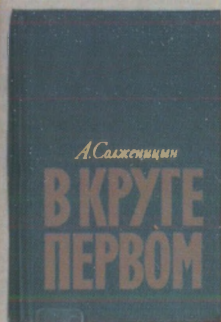
— Но может случиться и чудо? — едва не умоляя, спросила Ксения.

— Чудо? — сочувственно к ней. — Для Небес чудо всегда возможно. Но, сколько доносит предание, не посылается чудо тем, кто не трудится навстречу. Или скудно верит. Боюсь, что мы нырнём — глубоко и надолго.



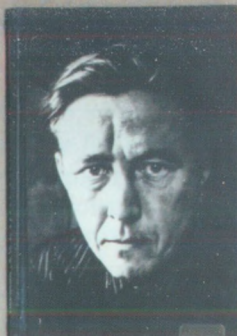
Возвращение на родину. От Владивостока до Москвы.  
Май–июль 1994. Фото Ю. Барышева





В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
1998

1



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
1998

2



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
1998

3



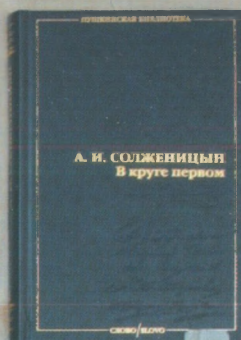
Александр (№ 42)  
С. Александров  
Минск  
2003

4



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

5



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

6



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

7



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

8



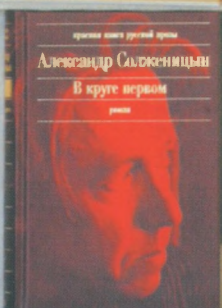
В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

9



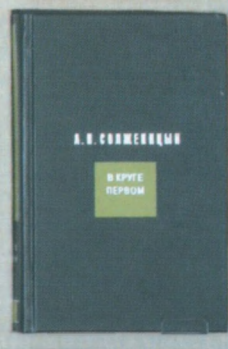
В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

10



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

11



В Круге первом (№ 42)  
Минск  
Издательство «Литература»  
2004

12

## **В новой России**

### **В КРУГЕ ПЕРВОМ**

- |           |   |  |
|-----------|---|--|
| <b>1</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Художественная литература,<br>1990     | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Khudozhestvennaya Literatura,<br>1990 |
| <b>2</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Книжная палата, 1990                   | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Knizhnaya palata, 1990                |
| <b>3</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Центр «Новый мир», 1990                | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Novy Mir, 1990                        |
| <b>4</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>С.-Петербург<br>Азбука, 2003                     | The First Circle (96 ch.)<br>St. Petersburg<br>Azбуka, 2003                  |
| <b>5</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Вагриус, 2004                          | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Vagrius, 2004                         |
| <b>6</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Слово, 2004                            | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Slovo, 2004                           |
| <b>7</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>АСТ, 2006                              | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>AST, 2006                             |
| <b>8</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>ОЛМА-Пресс, 2006                       | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>OLMA-Press, 2006                      |
| <b>9</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>ОЛМА-Пресс, 2006                       | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>OLMA-Press, 2006                      |
| <b>10</b> | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Наука: Литературные<br>памятники, 2006 | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Nauka, 2006                           |
| <b>11</b> | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Эксмо, 2006                            | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Eksmo, 2006                           |
| <b>12</b> | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>Астрель, 2006                          | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow<br>Astrel, 2006                          |

...Нахожусь я в ошалелом рассудке, и если что не так напишу — вы всё ж дочитайте, пустого не будет...

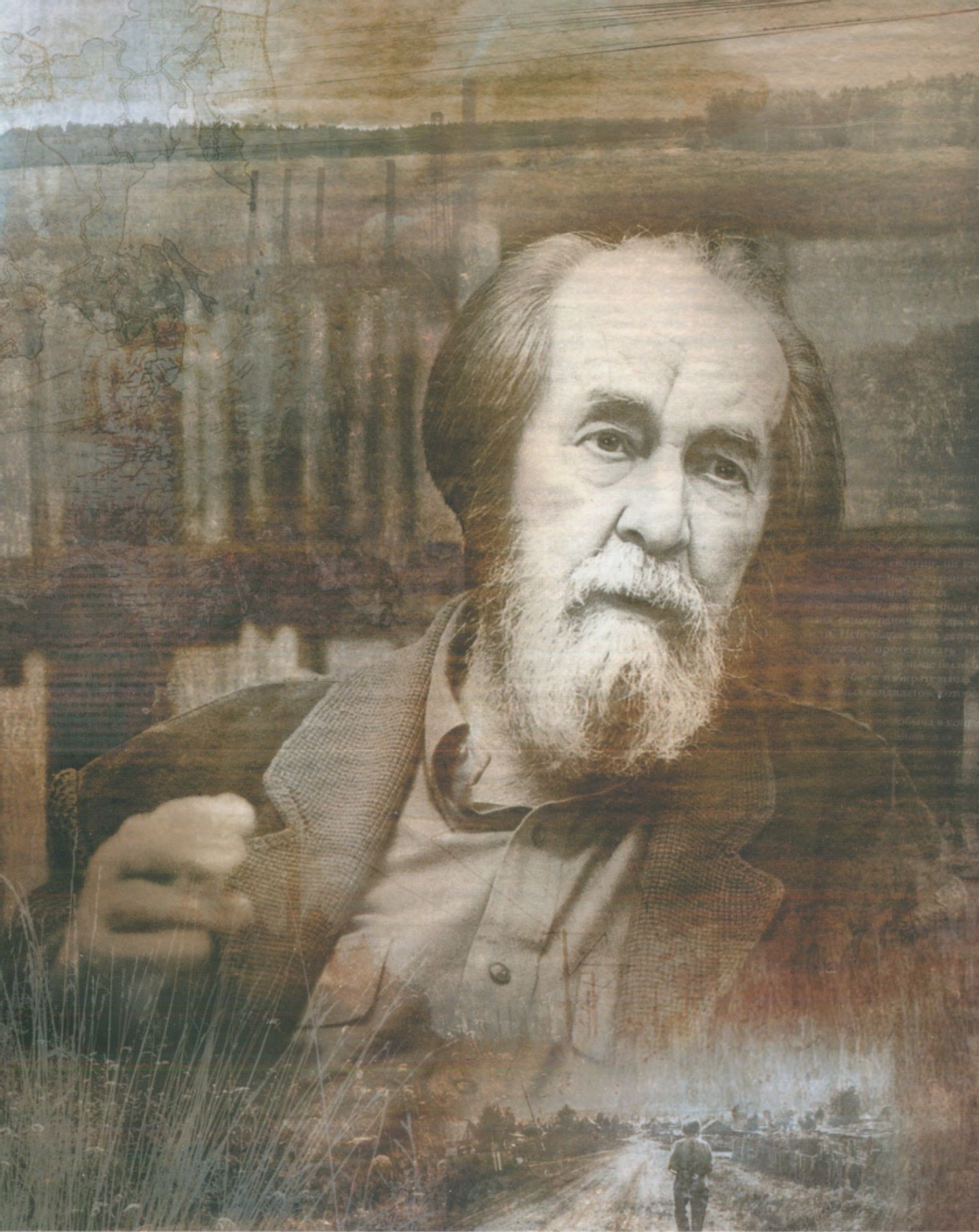
Отвеку жили мы в селе Лебяжий Усад Курской губернии. Но положили отруб нашему понятию жизни: назвали нас кулаками за то, что крыша из оцинкованной жести, четыре лошади, три коровы и хороший сад при доме. А начинался сад с раскидистого абрикосового дерева — и туча на нём абрикосов каждый год. И я и младшие братья мои сколько по нему полазили, любили мы абрикосы больше всякого фрукта — и вперёд мне таких уже никогда не есть...

На телегах всю семью нашу и ещё несколько повезли в Белгород — и там загнали нас в отнятую церковь как в тюрьму, и свозили туда со многих сёл, на полу места не было лечь, а продукты кто какие из дому привёз, ничем не кормили. А эшелон на станцию подали к ночи, заварилась большая суматоха при посадке, конвой метался, фонари мелькали. И отец сказал: «Хоть ты бежи». И удалось мне в толпище скрыться. А мои односельчане поехали в тайгу, в тупик жизни, и ничего о них больше не знаю.

Но и у меня началась жизнь перенылая: куда деваться-то? Назад в село нельзя, а город хоть немалый — а тебе места нет, куда в ём скроешься?.. И хотя уже большой, нашёл я себе пребывалище средь безпризорников. У них свои укрытия были — в разрушенных домах, сараях, в сточных люках, милиция этими босомыжниками не занималась, как некуда было их подевать, всех на прокормёжку не возьмёшь. Были они все в лохмотьях, грязные, чумазные. Они и двороводничали, просили подавание... И на станции воровали, и у асфальтных котлов грелись. Только я середь них слишком здоровый, заметный, уже не ребёнок и не так обтрёпанный. Можно бы стать паханом, сидеть в убежище, а их посылать на добычу — да у меня сердце мягкое.

И скоро меня оперативная группа ГПУ выловила из шпаны, отделила, повела в тюрьму. Сперва я не выдавал им своё размышление, задержанец и задержанец, плетюхал разное, но потом дотомили меня тесным заточительством и мором, вижу — не отнетаться, врать — тоже уметь надо, признался: кулацкий сын.





На родине. Поездки по стране. Выступления  
Москва, 2001

# А. СОЛЖЕНИЦЫН ВОДАЛСЯ ТЕЛЁНОК С ДУБОМ



1

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН УРОКИЗЪЮ ЖЕРИНОКО ПРОМЕЛ ДУХЪ ЖЕРИНОВ

Мирная конференция  
Часть 1  
1976 - 1979  
Том 1  
1979

3

1979 - 1979

2

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996



3

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# Александр Солженицын Правда и совесть



4

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# А. И. СОЛЖЕНИЦЫН

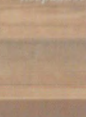


5

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996



# АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН Избранные



6

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН



# НОВЕЛЛИСТИКА АРХИВА РАССКАЗЫ КРОКОДИ РАКОВЫЙ КОРПУС

XX ВЕК

7

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# А. И. СОЛЖЕНИЦЫН ЖИТЬ НЕ ПО ЛУЖИ

Рассказы. Публицистика



8

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# Русский словарь языкового расширения

ОСНОВЫ  
А. И. СОЛЖЕНИЦЫН



9

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

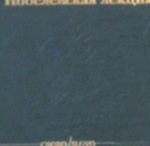
# АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН ВОЕННОЕ



10

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# А. И. СОЛЖЕНИЦЫН Почести. Рассказы. Нобелевская лекция



11

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

# А. И. СОЛЖЕНИЦЫН МАТЕРИНИ ДВОР



12

Wladimir and the Lab  
Moscow  
September 1996

## **В новой России**

### **МЕМУАРЫ. РАННЕЕ. ИЗБРАННОЕ. ИЗДАНИЯ ДЛЯ ШКОЛЬНИКОВ**

- |           |  |  |
|-----------|--|--|
| <b>1</b>  | Бодался телёнок с дубом<br>Москва<br>Согласие, 1996  | The Oak and the Calf<br>Moscow<br>Soglasie, 1996   |
| <b>2</b>  | Угодило зёрнышко...<br>Журн. «Новый мир»: в 7-ми<br>номерах<br>1998, № 9                     | The Little Grain<br>Literary journal «Novy Mir»,<br>in 7 instalments<br>1998, No. 9                    |
| <b>3</b>  | Протеревши глаза<br>Москва<br>Наш дом - L'Age d'Homme, 1999                                  | Eyes Rubbed Clear<br>Moscow<br>Nash Dom - L'Age d'Homme, 1999  |
| <b>4</b>  | Правая кисть (избранное)<br>Москва<br>Эксмо, 2004  | The Right Hand (selected works)<br>Moscow<br>Eksmo, 2004   |
| <b>5</b>  | Дороженька<br>Москва<br>Вагриус, 2004  | The Trail<br>Moscow<br>Vagrius, 2004   |
| <b>6</b>  | Избранное (школьное чтение)<br>Москва<br>Жизнь и мысль, 2004                                 | Selected Works (school reading)<br>Moscow<br>Zhizn i mysl, 2004  |
| <b>7</b>  | Избранное<br>Москва<br>ОЛМА-Пресс, 2004  | Selected Works<br>Moscow<br>OLMA-Press, 2004   |
| <b>8</b>  | Жить не по лжи (сборник)<br>С.-Петербург<br>Искусство-СПБ, 2006                              | Live Not By Lies (selected works)<br>St. Petersburg<br>Iskusstvo-SPB, 2006                             |
| <b>9</b>  | Русский словарь языкового<br>расширения<br>сост. А. Солженицын<br>Москва: Русский путь, 2000 | Dictionary of Russian Language<br>Expansion compiled by<br>A. Solzhenitsyn<br>Moscow: Russky Put, 1997 |
| <b>10</b> | Военное (избранное)<br>С.-Петербург<br>Амфора, 2005  | War stories (selected works)<br>St. Petersburg<br>Amfora, 2005   |
| <b>11</b> | Избранное<br>Москва<br>Слово, 2004   | Selected Works<br>Moscow<br>Slovo, 2004  |
| <b>12</b> | Матрёнин двор (рассказы)<br>Москва<br>Детская литература, 2002                               | Matryona's Home (short stories)<br>Moscow<br>Detskaya Literatura, 2002                                 |



## КОЛОКОЛ УГЛИЧА

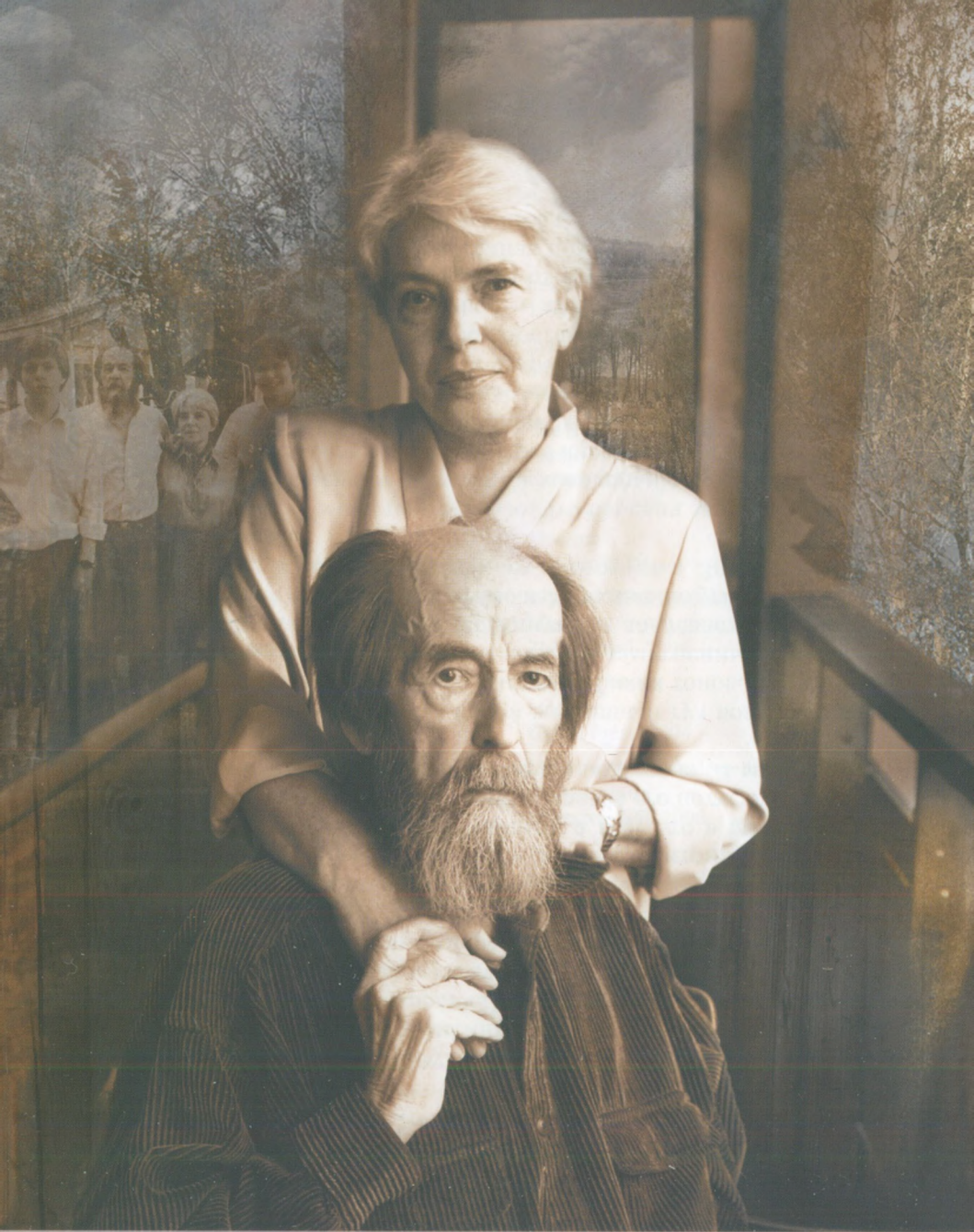
Кто из нас не слышал об этом колоколе, в диковинное наказание лишённом и языка и одной проушины, чтоб никогда уже не висел в колокольном достоинстве; мало того — битом плетью, а ещё и сосланным за две тысячи вёрст, в Тобольск, на колымаге, — и во всю, и во всю эту даль не лошади везли заклятую клажу, но тянули на себе наказанные угличане — сверх тех двухсот, уже казнённых за растерзание *государевых людей* (убийц малого царевича), и те — с языками урезанными, дабы не изъясняли по-своему происшедшее в городе.

Возвращаясь Сибирью, пересёкся я в Тобольском кремле с опустелым следом изгнанника — в часовенке-одиночке, где отбывал он свой тристалетний срок, пока не был помилован к возврату. А вот — я и в Угличе, в храме Димитрия-на-Крови. И колокол, хоть и двадцатипудовый, а всего-то в полчеловеческих роста, укреплен тут в почёте. Бронза его потускла до выстраданной серизны. Било его свисает недвижно. И мне предлагают — ударить.

Я — бью, единожды. И какой же дивный гул возникает в храме, сколь многозначно это слитие глубоких тонов, из старины — к нам, неразумно поспешливым и замутнённым душам. Всего один удар, но длится полминуты, а додлевается минуту полную, лишь медленно-медленно величественно угасая — и до самого умолка не теряя красочного многозвучья. Знали предки тайны металлов.

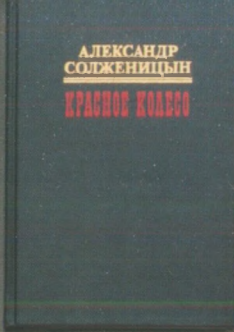
В первые же миги по известью, что царевич зарезан, пономарь соборной церкви кинулся на колокольную, догадливо заперев за собою дверь, и, сколько в неё ни ломились недруги, бил и бил набат вот в этот самый колокол. Вознёсся вопль и ужас угличского народа — то колокол возвещал общий страх за Русь.

Те раскатные колокольные удары — клич великой Беды — и предвестили Смуту Первую. Досталось и мне, вот, сейчас ударить в страдальный колокол — где-то в длении, в тлении Смуты Третьей. И как избавиться от сравнения: провидческая тревога народная — лишь досадная помеха трону и непробивной боярщине, что четыреста лет назад, что теперь.



С женой

Троице-Лыково под Москвой, июль 2007. Фото Ю. Феклистова



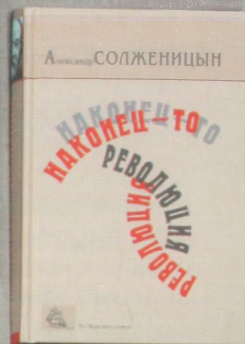
Александр Солженицын  
Красное Колесо  
1991-1997

1



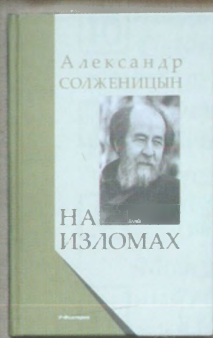
Солженицын Александр И.  
Красное Колесо  
1991-1997

2



Александр Солженицын  
И наконец-то революция  
1991-1997

3



Александр Солженицын  
На изломах  
1991-1997

4



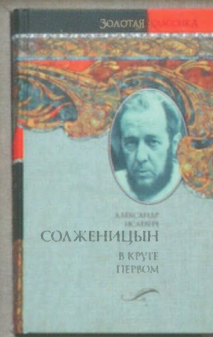
Солженицын Александр И.  
Двухчастные рассказы  
1991-1997

5



Александр Солженицын  
Равнодушный курс  
1991-1997

6



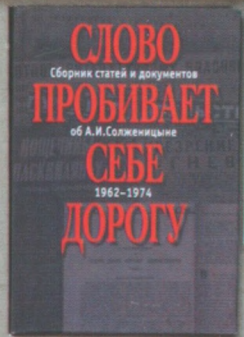
Александр Солженицын  
Золотая  
1991-1997

7



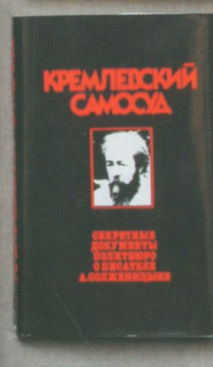
Александр Солженицын  
1991-1997

8



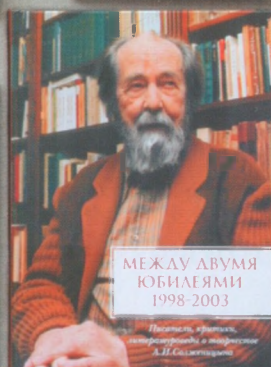
Слово пробивает себе дорогу  
1962-1974

9



Кремлевский самосуд  
1991-1997

10



Между двумя юбилеями 1998-2003

11



Александр Исаевич Солженицын  
Материалы к биографическому портрету  
1991-1997

12



## В новой России

### МНОГОТОМНЫЕ ИЗДАНИЯ. КНИГИ О СОЛЖЕНИЦЫНЕ

- |           |  |   |
|-----------|--|---|
| <b>1</b>  | Красное Колесо: В 10 т.<br>Москва<br>Военное издательство,<br>1993–1997                    | The Red Wheel, in 10 vol.<br>Moscow<br>Voennoe izdatelstvo,<br>1993–1997                            |
| <b>2</b>  | Собрание сочинений: В 9 т.<br>Москва<br>Терра, 1999–2005                                   | Collected Works, in 9 vol.<br>Moscow<br>Terra, 1999–2005  |
| <b>3</b>  | Наконец-то революция:<br>главы из «Красного Колеса»<br>Екатеринбург<br>У-Фактория, 2001    | Revolution at last:<br>Chapters from <i>The Red Wheel</i><br>Ekaterinburg<br>U-Faktoria, 2001       |
| <b>4</b>  | На изломах. Рассказы.<br>Крохотки. Публицистика.<br>Екатеринбург<br>У-Фактория, 2008       | Breakpoints: Short stories.<br>Miniatures. Speeches and essays.<br>Ekaterinburg<br>U-Faktoria, 2008 |
| <b>5</b>  | Двучастные рассказы<br>Москва<br>АСТ, 2008   | Binary Tales<br>Moscow<br>AST, 2008   |
| <b>6</b>  | Раковый корпус<br>С.-Петербург<br>Азбука-классика, 2007                                    | Cancer Ward<br>St. Petersburg<br>Azбуka-Klassika, 2007  |
| <b>7</b>  | В круге первом (96 гл.)<br>Москва<br>АСТ, 2008   | The First Circle (96 ch.)<br>Moscow –<br>AST, 2008  |
| <b>8</b>  | Один день Ивана Денисовича<br>Москва<br>АСТ-Астрель, 2009                                  | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>Moscow<br>AST-Astrel, 2009                                |
| <b>9</b>  | Слово пробивает себе дорогу<br>Москва<br>Русский путь, 1998                                | The Word Clears Its Path<br>Moscow<br>Russky Put, 1998  |
| <b>10</b> | Кремлёвский самосуд<br>Москва<br>Родина, 1994  | The Solzhenitsyn Files<br>Moscow<br>Rodina, 1994  |
| <b>11</b> | Между двумя юбилеями<br>Москва<br>Русский путь, 2005                                       | Solzhenitsyn: Between Two<br>Anniversaries<br>Moscow: Russky Put, 2005                              |
| <b>12</b> | Материалы к биобиблиографии<br>С.-Петербург<br>Российская национальная<br>библиотека, 2007 | Solzhenitsyn: Bio-bibliographic<br>Materials<br>St. Petersburg<br>Russian National Library, 2007    |

...Поездив, поездив по России, поглядев, послушав, — заявлю хоть под клятвой: нет, наш Дух — ещё жив! и — в стержне своём — ещё чист! Там, там, на встречах, — не я сказал, мне говорили, меня убеждали: «Только бы спасти душу народа! — и спасётся всё!»

Да. Дух — способен изменить направление любого, наигибельного процесса. Откатить и от самого края бездны. Кому — не поверится. Но кто за жизнь свою уже убеждался в правоте и могуществе Высшей Силы над нами — тот поверит, что и после прокатанного по нам столетия — есть у русских надежда. Не отнята.

Ощутить каждому, что ты — не щепка, что ты можешь повлиять на идущее: когда — через бесстрашие, когда — через выдержку. А иначе — кому же вытягивать? детям? внукам? Да разве им будет легче?

---

Мой дух, моя семья да мой труд — добросовестный, неусыпный, без оглядки на захлёбчивую жадность воровскую, — а как иначе вытягивать? Хоть бы и секира опустилась на воров (нет, не опустится), а без труда всё равно ничего не создается. *Без труда — нет добра.* Без труда — и нет независимой личности.

Долог путь, долог. Но если мы опускались едва не целое столетие — то сколько же на подъём? Даже только для осознания всех утрат и всех болезней — нам нужны годы и годы.

Сохранимся ли мы физически-государственно или нет, но в системе дюжины мировых культур русская культура — явление своеобычное, лицом и душой неповторимое. И не пристало нам обречённо отдаваться потере своего лица, ронять дух своей долгой истории: мы больше можем потерять дорогого своего, чем приобрести чужого взамен.

Не нынешнему государству служить, а — Отечеству. Отечество — это то, что произвело всех нас. Оно — повыше, выше всяческих преходящих конституций. В каком бы надломе ни пребывала сейчас многообразная жизнь России — у нас ещё есть времястояться и быть достойным нашего нестираемого 1100-летнего прошлого. Оно — достояние десятков поколений, прежде нас и после нас.

И — не станем же тем поколением, которое всех их предаст.

## РАННЕЕ

Лагерные стихи ♦ Дороженька

## РАССКАЗЫ

Один день Ивана Денисовича ♦ Матрёнин двор  
Правая кисть ♦ Случай на станции Кочетовка  
Для пользы дела ♦ Захар-Калита  
Как жаль ♦ Пасхальный крестный ход  
Это ♦ На краях ♦ Молодняк ♦ Настенька  
Абрикосовое варенье ♦ Всё равно  
На изломах ♦ Желябугские высылки

## КРОХОТКИ

## ПЬЕСЫ И СЦЕНАРИИ

Пир победителей ♦ Олень и шалашовка  
Пленники ♦ Знают истину танки  
Свеча на ветру ♦ Тунеядец

## РОМАНЫ

В круге первом  
Красное Колесо: В 4 Узлах

## ПОВЕСТИ

Люби революцию ♦ Раковый корпус  
Адлиг Швенкиттен

## ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Архипелаг ГУЛАГ: В 7 частях  
Двести лет вместе: В 2 частях

## ПУБЛИЦИСТИКА

Нобелевская лекция  
На возврате дыхания и сознания  
Раскаяние и самоограничение  
Образованщина ♦ Мир и насилие  
Жить не по лжи!  
Орбитальный путь ♦ Измельчание свободы  
Гарвардская речь ♦ Наши плюралисты  
Размышления над Февральской революцией  
Темплатоновская лекция  
Как нам обустроить Россию?  
Игра на струнах пустоты  
Мы перестали видеть цель  
«Русский вопрос» к концу XX века  
Россия в обвале  
Исчерпание культуры?  
Перерождение гуманизма

## О ЛИТЕРАТУРЕ

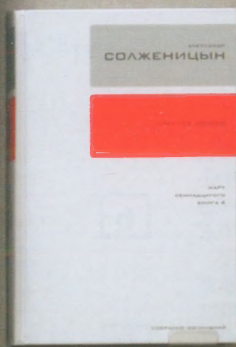
Протеревши глаза ♦ По донскому разбору  
Колеблет твой треножник ♦ Литературная коллекция

## МЕМУАРЫ

Бодался телёнок с дубом  
Угодило зёрнышко промеж двух жерновов

В попытках убедить  
Москва, 2000-е. Фото П. Кассина





Солженицын  
В.С. Солженицын  
Москва  
Солженицын  
2008

1



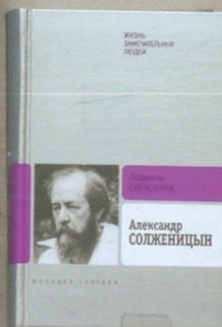
Александр Солженицын  
Царь Столыпин Ленин  
Москва  
Солженицын  
2008

2



Солженицын  
Архипелаг ГУЛАГ  
Москва  
Солженицын  
2008

3



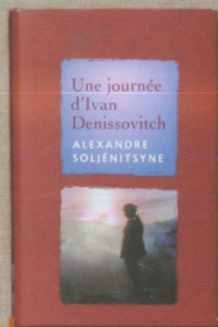
Жизнь замечательная  
А. Солженицын  
Москва  
Солженицын  
2008

4



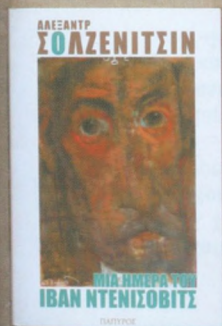
Иван Никитович  
А. Солженицын  
Москва  
Солженицын  
2008

5



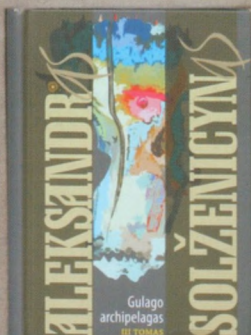
Une journée d'Ivan Denissovitch  
ALEXANDRE SOLJENITSYNE  
Paris  
Солженицын  
2008

6



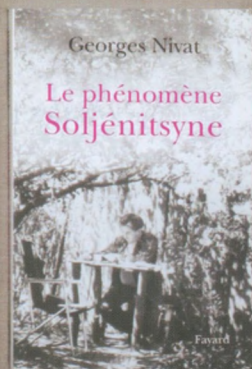
Моя жизнь в лагере  
А. Солженицын  
Москва  
Солженицын  
2008

7



Александр Солженицын  
Гулаг архипелаг  
Москва  
Солженицын  
2008

8



Georges Nivat  
Le phénomène Soljénitsyne  
Paris  
Fayard  
2008

9

## Новейшие отечественные и зарубежные издания

- |          |  |  |
|----------|--|--|
| <b>1</b> | Собрание сочинений: В 30 т.<br>Т. 14<br>Москва<br>Время, 2008                            | Collected Works, in 30 vol.,<br>Vol. 14<br>Moscow<br>Vremya, 2008                                    |
| <b>2</b> | Царь. Столыпин. Ленин:<br>главы из «Красного Колеса»<br>Екатеринбург<br>У-Фактория, 2008 | The Tsar. Stolypin. Lenin:<br>Chapters from <i>The Red Wheel</i><br>Ekaterinburg<br>U-Faktoria, 2008 |
| <b>3</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Москва<br>ПРОЗАиК, 2009                                       | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Moscow<br>PROZAIK, 2009  |
| <b>4</b> | Людмила Сараскина<br>Александр Солженицын<br>Москва<br>Молодая гвардия, ЖЗЛ, 2008        | Ludmila Saraskina<br>Aleksandr Solzhenitsyn<br>Moscow<br>Molodaya Gvardiya, 2008                     |
| <b>5</b> | Один день Ивана Денисовича<br>Китайский<br>Пекин<br>2008                                 | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>Chinese<br>Beijing: Yilin Press<br>2008                    |
| <b>6</b> | Один день Ивана Денисовича<br>Французский<br>Париж<br>2009                               | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>French<br>Paris: France Loisirs<br>2009                    |
| <b>7</b> | Один день Ивана Денисовича<br>Греческий<br>Афины<br>2008                                 | One Day in the Life of Ivan Denisovich<br>Greek<br>Athens: Papyros<br>2008                           |
| <b>8</b> | Архипелаг ГУЛАГ: В 3 т.<br>Литовский<br>Вильнюс<br>2009                                  | The Gulag Archipelago, in 3 vol.<br>Lithuanian<br>Vilnius: Zara<br>2009                              |
| <b>9</b> | Жорж Нива<br>Французский<br>Феномен Солженицына<br>Париж<br>2009                         | Georges Nivat<br>French<br>The Phenomenon of Solzhenitsyn<br>Paris: Fayard<br>2009                   |

## МОЛИТВА О РОССИИ

Отче наш Всемиловитый!  
Россиюшку Твою многострадную  
не покинь в ошеломлении нынешнем,  
в её израненности, обнищании  
и в смутности духа.  
Господи Вседержитель!  
Не дай ей, не дай пресечься:  
не стать больше быть.  
Сколько прямодушных сердец  
и сколько талантов  
Ты поселил в русских людях.  
Не дай им загинуть, погрузиться во тьму, —  
не послуживши во имя Твоё!  
Из глубин Беды —  
вызvoli народ свой неукладный.

1999



# Памяти Александра Солженицына 1918–2008

## Каталог передвижной выставки

Автор экспозиции  
*Наталья Солженицына*

Графический дизайн  
*Ольга Данильченко*  
*Мария Дзержкович,*  
*Елена Журавлева,*  
*Анна Клишова,*  
*Андрей Скобинов*

Оформление *Лариса Николаева*  
Макет *Мария Дзержкович*  
Съёмка *Ростислав Ростиславов*  
Редактор *Ольга Василевская*

Подписано в печать 19.06.2009  
Формат 210х148. Тираж 2000 экз.  
Заказ № 0609-354



ЗАО «Издательство «Русский путь»»  
109240, г. Москва, ул. Нижняя Радищевская, д. 2  
Тел.: (495) 915-10-47  
E-mail: [info@rp-net.ru](mailto:info@rp-net.ru)  
Сайт издательства: [www.rp-net.ru](http://www.rp-net.ru)  
Сайт магазина «Русское Зарубежье»: [www.kmrz.ru](http://www.kmrz.ru)

Отпечатано в типографии  
ООО «Визави»  
117638, г. Москва, Варшавское шоссе, д. 56

ISBN 978-5-85887-326-6



9 785858 873266

РОЖДЕСТВО-НА-ИСТЪЕ

ПЕРЕДЕНКИНО

